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1
EN LA PLAYA

Circunstancias que no son del caso mencionar, hicieron que una madrugada me
sorprendiera sentado ante una mesa de El Diluvio - cafetin de mala muerte y de peor
vida-, situado alla en una de las callejuelas de Punta Arenas, capital chilena del estado
fueguino de Magallanes, que bajan culebreando hacia el mar.

La verdad es que mi situacion no era desahogada en aquellos momentos y que negros
nubarrones obscurecian el cielo de mi vida : con veinte afios, solo, desconocido y sin un
peso en el bolsillo -habiendo perdido esa noche en la ruleta el Gltimo que me quedaba-,
no veia rumbo claro si no camino del mar, y por ello, lentamente, me habia ido acercando
aél.

Sentado a la cabecera de una mesa, miraba distraido el afn con que la patrona iba de
aca para alla tras el pequefio mostrador, sacudiendo el frente del anaquel cargado de
botellas con inscripciones en inglés -indicadoras de que si el cognac, el rom, el whisky y
el snap que contenian no era legitimo, por lo menos era viejo-, y escuchaba, llevando el
compas con el pie, una habanera que brotaba del teclado de un piano acatarrado, bajo los
dedos del patron, un gallego minisculo, de gran cabeza cuadrada, que tenia cierta
semejanza con los tapones de soda-water que rodaban por el suelo.

Estaba en uno de esos momentos en que uno, a fuerza de pensar no piensa en nada, y
como Unica solucidn a mi situacion embarazosa, se presentaba al espiritu atribulado la
idea del suicidio.

La cosa se arregla facilmente, me decia. Camino hasta alli, bajo por esa escotadura y
llego al mar. Si me conviene, sigo hasta la punta del muelle, me paro al lado de aquel
poste blanco y en el momento en que venga a romper una de esas olas grandes que
truenan, jzas! me zambullo y... abur Perico... jme voy con ella! ... También puedo
caminar -si no me conviene el muelle por ser tan alto y estar a la vista- hasta aquellas
piedras negras que bafa el agua y donde el mar rompe con furia : espero una ola grande y
me lanzo... jQué diablos! ... jTodo es cuestion de un minuto!

Aqui llegaba de mis reflexiones y ya se acercaba el momento de levantarme y elegir
el punto mas aparente para la catastrofe de mi vida, cuando llamé mi atencion un didlogo
medio en inglés y medio en italiano y espafiol, sostenido por dos individuos que no habia
visto entrar y que estaban sentados a una mesa hacia mi derecha.

El que hablaba inglés, era un tipo de marinero muy pronunciado y yo lo veia con su
pipa humeante entre los dientes y una sonrisa que nunca se borraba del todo de su
fisonomia, dandole -juntamente con loa mechones de pelo rojo que se escapaban de su
gorra chata de cuero de zorro y con su barba, recortada en forma de herradura, que ponia
al descubierto una boca sin labios, que casi le llegaba desde una oreja a .a otra- un aire
marcadamente funambulesco.

Su acompafiante formaba con él un verdadero contraste : seco, anguloso, huesudo,
estaba envuelto en una manta de lana de cuadritos blancos y negros y cubierto con una
galerita, cuyas alas, verdaderamente embrionarias, eran una nota alegre que dulcificaba la
expresion de su rostro, al cual sus ojos, chiquitos y vivos, acentuaban de una manera que
hacia pensar en rastrillos, en ganchos, en ufias, en cosas., en fin, de agarrar y de arrastrar;
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aquella cara debia ser, indudablemente, la que sofi6 Shakespeare para su Sylock o
Moliére para su Harpagdn, y el ssombrerito debia ser obra de alguno de esos

hombres que echan a la chacota todas las cosas de la vida.

-iLe digo a Ud. que no! ... El Gorro de dofia Catalina es un canalla, un pillo y a mi
me hace esto porque soy italiano ... ¢Sabra bien Ud. como andamos ahora los franceses y
los italianos...?

-Esa no es la cuestion... La cuestion es que, usted diga lo que diga, El Gorro de dofia
Catalina o cualquier otro Judas de mar o tierra, convenga en ir a dar la paliza ... jEso es lo
que interesa...! jCon los lobos ya se podra empezar el otro mes y entre tanto iremos a
Sloggett a lavar oro!

-Si ...; pero El Gorro ...

-iMire ! ... ¢ Como es que le dicen a Ud?

-Don Cayetano.

-iMire, Don Cayetano, no me embrome la paciencia, eh!... jLe va a caer una racha, si
se descuida, que no le dejara ni las alas del galerin!-jVVamos; diga derechamente si toma o
no parte en la empresa y basta de charla!

-iVea...! ;Cémo le dicen a Ud?

-¢ Quiénes?

-iDigo ! ... ¢ Cdmo le conocen a Ud ... como le llaman

-iAh ! ... ;Minombre? ... j Como quiera no mas ! jCachalote, si le gusta!

-iBueno! ... jVea, sefior Cachalote, yo quiero ir algo en la empresa... ; a mi me gusta,
con franqueza! ... ;Sabe? ... Lo Unico que hay es que estoy pobre y que el cutter va a
consumir todo lo que tengo... ccomprende? jBuenol... jVea, pues, que no puedo
arriesgarme entonces, asi no mas, de palabra, sin una garantia! jMire: consultemos a ese
hombre que esta ahi y que nos mira con cara de juez; verd, él me va a dar la razdn...!
iNegocio sin garantia no es negocio, don Cachalote... por la Madonna!

Y, sin méas tramite, el titulado don Cayetano me saludd y me hizo sefia de que me
acercara a su mesa, aun cuando sin ofrecerme una copa de snap, como su compafiero, que
salvo la omisién con toda cortesania.

-¢No le parece, sefior, que lo que digo es justo? -me dijo con el acento mas
calabrescamente espafiol que encontrd en su repertorio-. ¢COmMo quiere que entre en un
asunto como ése, sin una garantia?

-Veamos -repuse, luego de beber mi snap, que me supo a gloria, pues el airecito de la
mafiana, al colarse por entre las rendijas de las paredes de tabla que formaban la sala de
El Diluvio helaba hasta las palabras-; no sé de qué se trata.

-Vea -me digo el inglés en su espafiol chapurreado y dedicAndome una de sus
habituales sonrisas, que le llevé las comisuras de los labios casi hasta reunirse en el
occipucio-, este sefior, ahi donde usted lo ve, con ese sombrerito y esa cara de zorro,
quiere convencerme de que es ventajoso para mi darle el cincuenta por ciento de una
expedicion de caza, pesca y lavado de oro que voy a hacer ... En cambio, ofrece hacerme
abrir en plaza un crédito de cien pesos y, no contento todavia, me exige, para que el
negocio sea negocio, que le garanta el préstamo con el cutter que tengo fondeado ahi ...
en esa caleta de la derecha.

Don Cayetano oyé impasible esta tirada y ni parpaded siquiera, limitdndose a
hundirse hasta el cogote su ridiculo sombrerito, cuando se apercibi6 de que era motivo de
broma para su contrincante.

Como yo continuara en silencio, el inglés se sacé la pipa de la boca, escupi6 con toda
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parsimonia, la colocé cuidadosamente sobre la mesa, y fijando luego una mirada en el
prestamista digo:

-Mire Don Cayetano o Don Judas o el diablo yo no sirvo para juguete suyo ni de El
Gorro de dofia Catalina, que es otro que tal... jy le prevengo que no quiero hablar mas de
eso! ... jSi me habla, no respondo de que me aguanten las anclas! ... jConque asi... aqui
me fondeo!

El calabrés, que seguia impasible el desarrollo del discurso, volvié a darle otro
empugoncito a su gracioso sombrerito, escupio, se paso por la boca la palma de la mano,
y sacando de su garganta privilegiada las mas agudas y mas dulces notas del registro,
replicé con vivacidad:

-iPor San Genaro, sefior Cachalote! ... Yo soy hombre de negocios y nada més. ;A
usted no le conviene lo que propongo? ... ijBueno! ... jEspera

remos ! ... jLo que no sirve a las ocho, suele servir a las once!

Y envolviéndose bien en su chal de cuadritos, sali6 con un paso menudo Yy
apresurado, que tenia algo del andar de la laucha.

Cuando nos quedamos solos, el inglés fijo sus ojos en mi y exclamé

-iQué gente ésta, sefior!... jEse judio, ElI Gorro de dofia Catalina y el otro, Guanaco,
son todos rizos de la misma vela! ... Creen que el oficio de sleeping partner ... ;Sabe? de
"socio dormilén", les va a llenar el bolsillo sin hacer nada. jA fuerza de ser pillos son
zonzos! jEl "dormilon", si quiere ganar, debe ser liberal! ... Eso es lo justo, ¢no le
parece?...

-Bueno - dije, por decir algo - pero entre amigos...

-¢Amigos?... jEsos! ... jPero si los conozco tanto como a Ud, o como al diablo!

-jAh! ... Como le oi hablar del Gorro de dofia Catalina y del Guanaco ...

-¢,Ud. los conoce?

-¢Y0? ... iNo! ... jMe llamaron la atencion los nombres, no mas! ...

-, Qué nombres?

-Los de ellos.

-iAh! ... ¢ Y Ud. cree que esos nombres son de ellos? ... Si estos tiburones se designan
por apodos no mas ... jEs costumbre de los loberos y de los buscadores de oro -sus
victimas- que ellos han tomado, en su afan de tomarles todo ! ¢ No es de aqui Ud?

-i No, sefior!

-iYo tampoco! ... iNi quiero serl... ;Y se va a fondear aqui, en esta caleta de
tiburones, o sigue viaje?

-¢Y0? ... Vea; no sé ... jAnoche me han pelado en la ruleta y no conozco a nadie, ni
tengo un peso!

-jAh!l jah ! ... jConozco! ... jEso se llama estar a pique en veinte brazas! ... jOh! j oh
!'... ¢ Quiere un remolque? ... Tengo mi cutter ahi, en la bahia: se llama "The Queen" y es
chiquito, jpero marinero! ... Si gusta, hay lugar a bordo todavia...

Somos cuatro, que andamos por irnos a lobear, y uno mas no nos hace dafio ... ; jal
contrario!

Un rayo de luz alumbré mi &nimo abatido y acepté con jubilo la proposicion
tentadora: entre suicidarme estUpidamente en Punta Arenas o luchar brazo a brazo con la
suerte, no era dificil la eleccion para un temperamento como el mio.

Y, por otra parte -;a qué negarlo?- seducia a mi alma aventurera y a mi ardor juvenil,
la vida accidentada de esos bravos que juegan su existencia a una sola carta - la Unica que
les queda tal vez - y se lanzan a buscar fortuna, alla, entre los escollos donde la mar
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bravia rompe en los barrancos abruptos, paradero de los lobos que se recrean jugueteando
con el espumarajo de las olas.

Me atraian con fuerza invencible las tajaduras sombrias de los pefiascos enhiestos,
donde ejercen su vigilancia los albatros y los alciones, guardianes solitarios del desierto
imponente y grandioso.

2
BORDEJEANDO

Ese dia lo pasé con el inglés, que en balde recorrié todos los puntos que conocia por
referencias, como paradero habitual de prestamistas y negociantes de rio revuelto, de
"socios dormilones"”, como designan en la regién a los que corren, solamente con su
capital, los riesgos de las operaciones provechosas que se desarrollan, alla, en las
soledades de los canales fueguinos o entre las roquerias salvajes del mar austral.

No encontré nadie que quisiera fiarle un centavo a la empresa que, con los tres
compafieros que me habia anunciado y yo, se proponia llevar a cabo y que no era otra que
ir a dar una paliza -como se dice en la jerga regional, a la caza de los lobos marinos - y
luego a lavar oro en un paraje que él decia conocer y de donde habia sacado el capital
suficiente para comprar el cutter que con bandera chilena cabeceaba a la derecha del
muelle.

Este constituia, segun lo afirmaba, todo su haber en el mundo y toda su esperanza
para llegar a la realizacion de sus ilusiones, muchas y complicadisimas.

Era mi compafiero y protector, segun crei comprenderlo, un desertor de cierto barco
holandés que habia tocado afios atras en Santa Cruz, en la costa argentina y que mas tarde
se habia perdido sin dejar ni rastros, en viaje de La Serena a la costa australiana.

No era inglés como yo lo habia creido, sino norteamericano, pero se habia formado
en los veleros ingleses que hacen la navegacion entre Jamaica y el Continente, llevando
rom y azUcar para alimentar las refinerias yanquis, jamas repletas. Alli, juntamente con la
navegacion, aprendié a cobrar horror al agua, a ese liquido infame, como él decia, que
s6lo sirve para que los peces se bafien y los hombres se laven la cara.

Navegando de mar en mar, sin distincién de banderas, porque el hombre no tiene
mas patria que el barco que pisa, comenzo6 a chapurrear todos los idiomas conocidos y
aun otros que no se conocen todavia sino por escasas personas, y ahora, cansado de su
ascendereada existencia, buscaba un cabo a la suerte para echarse a tierra con el bolsillo
lastrado.

Hasta entonces no habia logrado sus propésitos, ni siquiera en principios. Trabajando
siempre por cuenta de otros, jamas habia podido verle las patas a la sota. Ahora las cosas
cambiaban : tenia un cutter propio y animo suficiente para dar el gran salto y hacerse rico
0 morir por ahi, dondequiera, cuando le sonara la hora.

Era casi un desesperado como yo, si no lo era mas, pero tenia mayor coraje y mayor
audacia y sabia afrontar con decision las tormentas de la vida.

-¢, Cree que a mi me importa no encontrar aqui buen fondo para el ancla? ... jBah!...
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jJudios no faltan ! Y de hacerme desollar, prefiero que sea en cualquier otra parte, y no
aqui, donde todos se han puesto de acuerdo. jCanallas ! ... El que ha preparado la trampa
es El Gorro de dofia Catalina, jpero...!

-Digame: ¢quién es ese Gorro de dofia Catalina, que tanto nombran? ... ; Qué es?

-Es un montenegrino o croata o qué se yo... Uno de esos diablos que no son turcos, ni
hungaros, ni nada, sino hombres con mas céascara que una tortuga. Yo !e conoci hace
muchos afios en Kinsgton, en Jamaica: entonces era sacristan o aprendiz de cura en una
iglesia presbiteriana que habia en el puerto. Después e encontré por ahi, por todas partes:
unas veces de marinero, otras de contramaestre o de capitdn. En !as Malvinas estuvo
establecido con una especie de garito disimulado tras la apariencia de escritorio de
consignaciones, y ahora, por mal de mis pecados, me he topado con él aqui, ejerciendo la
industria de armador, almacenero o demonio.

-Pero, ¢como se llama? ... jNombre verdadero ha de tener!...

-iTa! vez!. .. Pero jvaya a saber uno el nombre verdadero de un lobero o de un
minero, que es lo mismo 1... En Jamaica no supe su nombre. v en Malvinas le llamaban la
Mariposa, por esas manchas azules que tiene en !a cara.

-Pues amigo... jlindo tipo!

-Vea: es uno de esos piratas de tierra que mas vale no hallar en el camino; jél es e!
gue me ha embromado aqui'.. . jHa hecho una conjuracion de judios contra mi! ... j Oh!.
.. jpero no importa!... jEl interés rompe todo: aqui hay mucha plata para los loberos como
Y0, que soy mas conocido que el cachiyuyo... aunque nunca haya venido!... Ya vera: no
ha de faltar quién se tiente. jLos "dormilones" tienen el ojo muy abierto!

Y luego comenzd & contarme las aventuras de su viejo conocido, sirviéndole de
estimulante el snap de El Diluvio, ante una de cuyas mesas descansabamos de nuestra
excursion por calles y callejones.

Segun pude deducir, el personaje en cuestion era uno de esos aventureros que tanto
abundan en los puertos de mar muy frecuentados, especie de resaca que flota & lo largo de
los muelles, se pega a los cascos de los buques, si a mano vieng, o se va quedando en la
playa hasta que vientos favorables la Ilevan tierra adentro.

Por cierto que en Punta Arenas no era un ejemplar Unico: si no toda 'a poblacién, por
lo menos la del puerto, era seguramente de la misma ralea en su casi totalidad.

-¢Entonces hace mucho que Ud. anda por estas tierras ? ...

-¢Y0?... iYalo creo! Sin embargo nunca habia estado sino de paso en esta caleta, que
es un verdadero abrigo de congrios y tiburones... jUna cosa es venir como he venido yo
otras veces, & gastar los pesos recogidos por ahi lobeando o lavando oro - pues este
pueblo se traga todo lo que producen las expediciones - y otra cosa es venir & comerciar
como ahora!... ;Punta Arenas? ... jPunta Ufias !e debian haber puesto! Entre Ud. & un bar,
como éste en que estamos, por ejemplo, y se encuentra con que en vez de snap, de! que
Ud. viene sediento, le queman las tripas con vitriolo y le rascan las orejas con !a
musiquita esa del patron; busca mujeres para pasar el aburrimiento y le presentan
consumidoras de whisky, capaces de chuparse un almacén de una sentada; pide !a cuenta
del gasto y... jen dos dias de jolgorio le han comido & Ud. medio costillar!... ;Sale & la
calle? ... Pues no le digo nada: lo van convoyando los judios, los trapisondistas y toda esa
nube de sardinas hambrientas que serian capaces de comerse una ballena. Cudndo cae
aqui un lobero con plata, tiene que ser muy hombre para escaparse: si no se la sacan con
la bebida, es con 'as mujeres o con las casas de juego... Vea: esta poblacion es chica
como Ud. ve - uizas seis mil almas-; bueno: jaqui hay mas de cinco mujeres por hombre
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y el negocio mas fuerte que hacen los barcos que van & Chile, es de botellas y cascos va-
cios'!

-, Y el comercio es honrado? ... /Es rico?

-¢Rico?... jYa lo creo!... Hay casas de mala muerte en apariencia -sobre todo aqui en
e! puerto- que tienen capital de cien y de doscientos mil pesos. Ahora, de honrado no sé:
cuando Ud. compra porotos son capaces de mezcléarselos con piedras... Esto no lo haran
todos, los millonarios como Menéndez, por ejemplo, pero algunos no le quepa duda que
lo hacen.

-iBueno... eso es natural!... La gente tiene que vivir.

-Claro que tiene que vivir, pero eso no quiere decir que lo haga a costa de uno.
iAqui, al que cae con plata le toman como carnada: los voraces le atropellan, le atosigan,
le muerden, le empujan!..

-, Ve esos dos que van entrando? ... jLe apuesto a que nos buscan a nosotros: ya vera
déjemelos a mi no mas !

Dos individuos, ni altos ni bajos, ni gruesos ni flacos y vestidos con trajes oscuros -
una pieza de género utilizada en familia - se detuvieron ante nuestra mesa y, quitandose
el sombrero y dejando ver ambos una gran calva lustrosa, dijo uno de ellos, hablando por
la nariz y comiéndose la mayor parte de las silabas, como es de habito en los chilenos:

-¢Los nifios son los que andan por ir a lobear en ese cutter que esta ahi a la vera del
muelle?

-Si, sefior.

-iPerfectamente! ... Yo soy Andrénico del Cerro Z. y este nifio, que tengo el gusto de
presentarles, es mi primo y socio, el sefior don Andrénico del Cerro T.

Mi compafiero, que era alegre y chacotdn de buena ley, dijo, cerrandome un ojo y
usando el espafiol mas ainglesado que pudo encontrar en su largo repertorio de bromas

-iPerfectamente!... jA esos cerros tan lindos... pero tan pelados al parecer, que acaba
de presentarme, yo quiero presentarles también algo bueno: yo soy Guillermo Snap H., y
este nifio que es mi primo y socio, es don Guillermo Snap X... !

Y como sus interlocutores le miraron con ojos de asombro, exclamé con una de
aquellas sus sonrisas tan caracteristicas:

-iOh! joh! ... jYo sé!... jEntre nuestras dos familias se acaban el abecedario... si las
dejan los maestros de escuela!

Al oirle, los dos del Cerro soltaron una carcajada y yo les imité, mientras el bromista,
grave Yy serio, nos miraba por bajo las cejas, golpeando en la palma de la mano su pipa de
madera que apestaba con el olor a la nicotina conservada.

-Pues bien, nifios... nosotros celebramos conocerles y les invitamos a beber lo que
gusten y a que hablemos dos palabras.

Y comenzo la charla entre el inglés y los visitantes.

Al poco rato, y en momentos en que el duefio de El Diluvio tocaba los Gltimos
acordes de Marta, que hacia media hora gemia entre sus ufias, se pararon los tres:

-Lo dicho dicho esta - dijo D. Andrénico del Cerro Z.

-Dicho esté -repuso mi compariero.

Y nos despedimos.

-¢Ve?... ¢Qué le dije, compafiero? ... Ya tenemos todo: iplata, provisiones y
herramientas! No hay mas obligacién que darles a los Cerro el veinte por ciento liquido,
venderles de preferencia los articulos y llevarles gratis a Ushuaia un pequefio
contrabando de mercaderias... jEstos Cerro si que saben ser “dormilones"! jAmigo, qué
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noche tenemos que pasar!... Cuando la suerte se acerca hay que festejarla: jya somos
ricos!

Y nos divertimos como puede divertirse uno en Punta Arenas: oyendo canciones
marinas entonadas en los cafés por los concurrentes aficionados, viendo jugar o jugando
algunas partidas de naipes y bebiendo brandy o whisky a todo lo que daba el garguero,
especialmente el de mi nuevo amigo, que era casi sin rival.

Punta Arenas nocturno es una especialidad : la bebida y el juego son las diversiones
casi exclusivas de la poblacion y alternan con las representaciones de ocasion que suelen
darse en la sala de tal o cual bar espacioso, sin que impidan a los concurrentes satisfacer
su gusto favorito, ya sean las cartas o la botella.

Como se comprenderd, en estos jolgorios no faltan damas de aquéllas, por supuesto,
gue son como el desecho de todas las ciudades del mundo y que van alli atraidas por la
generosidad proverbial de los loberos y de los lavadores de oro que, al regreso de sus
expediciones peligrosas, no son por cierto exigentes ni descontentadizos.

Al dia siguiente, que comenzd a las tres -hora en que en mi tierra las gentes
acostumbran a usar aun la luz artificial, si llegan a hallarse despiertas por un evento -,
nosotros empezabamos nuestras operaciones de carga.

Embarcamos, a vista y paciencia de todo el mundo, no s6lo nuestras provisiones,
sino también las mercaderias para Ushuaia, y nadie tomé razon de ellas ni nadie se
preocupd de su procedencia ni destino.

Las provisiones no eran por cierto muy variadas y consistian en harina, galleta,
porotos, te, café, algunas damajuanas del aguardiente chileno llamado guachacay, dos
barriles de vino de la tierra, algunos cajones de ginebra y las ropas usuales en el trabajo
gue ibamos a emprender.

-¢Sabe que no es mucho lo que llevamos?

-iOh! {No es mucho, pero es lo necesario: ropa de lana y botas de vaqueta ! ... A
bordo ya tengo los Utiles y las herramientas, no sélo para el lavado de oro sino también
para la paliza: la sal es lo Unico que falta y ya llevo la orden para cargarla en Ushuaia.

-¢Sal? ¢ Y para que, teniendo el mar?

-iNo!... jSal de Cadiz, amigo... para salar los cueros, que cada uno vale una esterlina,

y dos también ! ... j Oh ! Hay que usar buena sal, y es carisima, como que viene de
Europa... ;Ve?... jAhi tiene!... jYo no se lo que hacen sus paisanos: tienen sal en toda la
costa, alla arriba de Patagones y no mandan ni un grano ! ... jHabian de tenerla asi los

chilenos y ya veria!

Concluida la carga, fuimos a una carniceria vecina al puerto, donde un alemén
rechoncho nos recibid con cara de malas pulgas, proporcionandome la ocasion de saber
préacticamente lo que es un comerciante al menudeo en la capital de Magallanes.

En la carniceria se vendian también verduras -al peso, como los fideos-, acordeones,
ropas, balles y relojes: cuando el carnicero vino a despachar estaba en la veta de pedir y
sus precios eran algo de hiperbdlico, sobre todo cuando tuvo que informar sobre unos
repollos de los cuales parecia desprenderse con visible mala voluntad.

Mi compafiero -por hacerle rabiar- se los hizo pesar sin discutir el precio, y el
comerciante al ponerlos en la balanza fue habilisimo.

-¢;Sabe, carnicero? ... El dia que Ud. se muera, ni las gaviotas van a poder
acompanarle al cementerio... Ud. vuela muy ligero y... jno pesa nada! -;Cuénto valen
esos bifes? - dije yo. -jHoy no se venden : son para mafana!

-Nosotros nos vamos ahora... -repuso mi compafiero.
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-iBuen viaje!

-...Y gqueremos €sos bifes...

-iVengan mafianal... jHoy son para adorno!

-¢ Y esa pata?

-i Adorno !

-, Y ese matambre?

-jAdornol... jLleven esa carne vieja si quieren!... jHoy no vendo mas !

No hubo forma de convencerle: tuvimos que embarcar lo que él quiso y al precio que
se le antojd. Y, riéndonos de rabia, llegamos al cutter, que amarrado a un anclote se
mecia dulcemente, siguiendo el vaivén de las grandes olas que iban silenciosas a
depositar su carga de espumas y de mariscos en la playa arenosa.

3
ENTRE DOS AGUAS

El contrato, extendido en papel simple, pues la palabra de un lobero o buscador de
oro vale su firma, por mas que parezca increible a quien no conozca la maravillosa region
fueguina y su poblacién - que si bien es un mosaico en cuanto a lenguas, religiones y
nacionalidades, tiene, no obstante, una convencién que es ley: aceptando un compromiso,
solamente la muerte impedira su cumplimiento -, fue colocado sobre una mesa y luego de
firmado y rubricado por los Cerros Z. y T., empezamos a hacerlo nosotros, que éramos
socios y responsables de mancomum et in solidum.

El primero fue el duefio del "The Queen", nombrado capitan y que con gran asombro
mio escribid su nombre y apellido - Samuel Smith - con una bellisima letra cursiva; luego
firmé yo, después Juan José Intronich, austriaco - aprendiz de barbero en sus mocedades -
Oscar Schnell, dinamarqués, aficionado a la boténica y mineralogia, y Antonio Souza
Williams, portugués, natural de Badacoa, provincia de Tras os Montes, y representante en
los mares australes, segun él, de la mas antigua nobleza lusitana.

Luego que los comerciantes bajaron a tierra y “The Queen" sélo contuvo a su bordo
los cinco desesperados que pretendiamos jugar nuestra vida contra una caricia de la
fortuna, el capitan Smith nos reuni6 en la camareta y, abriendo una botella de snap, dijo,
con su sonrisa habitual, que esta vez tenia algo de risuefiamente grave que yo hasta en-
tonces no le habia notado.

-No tengo para qué decirles, ¢eh?... Ya me conocen ... jYo me vuelvo rico o me
guedo alli! jEse es mi propdsito y debe ser el de los que me acomparien! Asi, pues,
todavia est4 en tiempo de quedarse el que quiera, y a fe de Samuel Smith, duefio del
cutter "The Queen", de treinta y cinco toneladas de porte, que no guardaré mal recuerdo
del que lo haga... jChicote que se ha de cortar, que se corte!

-Vean - exclamé aqui el portugués, que, siendo moreno, bajo, de cutis apergaminado
con un tinte bilioso pronunciadisimo, era la antitesis del austriaco Intronich, rosado, con
una talla de casi dos metros, fornido, ventrudo, por lo cual en los canales era conocido
por Avutarda-, ese mismo discurso se lo he oido ya varias veces. Este no da un paso sin
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pronunciarle, a lo que parece. Una vez se lo oi alla en el Mar de la Sonda... ; Te acuerdas,
Smith?... jCuando abandonamos el costado del "Victoria", capitan Stevenson! ... La otra,
cuando nos desertamos de las filas del brick aquel con que haciamos el crucero de Buena
Esperanza, capitan Sherfield.. .

-iHombre! ... jEs cierto ! ... ;Sabes que acabo de dejarlo ahi en el muelle al tal
capitan?... Anda de judio: jse llama El Gorro de Dofia Catalina!... jBueno! jEsto es otra
cosa : ahora no se trata de juguetes ni de contar historias! ... j Vamos a tener que echar el
resto, y asi, el que no esté bien dispuesto, que lo diga ahora y después no vaya a andar
con arrepentimientos!

Todos manifestaron su conformidad: el portugués e Intronich ruidosamente, como
acostumbraban, el dinamarqués Schnell con un grufiido -pues él para decir una palabra
invertia triple tiempo que cualquiera-, y yo que, siendo un desconocido para mis
compafieros, crei de obligacion decirles cuatro palabras a mi respecto y ver si les
convenia mi sociedad.

-iYo, sefiores, del mar no sé més que cualquier vieja lavandera: que es de agua y que
ésta es salada. jDe navegacion tampoco sé nada! En Buenos Aires -que es mi tierra - era
estudiante de derecho y nunca fui amigo de ejercicios ni de molestias... Me enamoré de
una muchacha que... en fin... que no quise dejar de querer, y mi padre me embarcé por
ello en un buque de la escuadra: me deserté en Punta Arenas, y aqui estoy. jEsto es
todo!... Respecto a trabajos no sé ninguno, pero aprenderé lo que me ensefien.

-Superior, hijo mio, -dijo Intronich - aprenderas de cocinero, y algin dia, cuando
vuelvas a ver a tu novia, esa muchacha en fin... como has dicho, sabrés ensefiarle a hacer
un asado de ballena... de corset y una sopa de tortuga con el carey de sus peinetas... isi las
tiene!

Y las frases de Intronich fueron el programa de mi vida de a bordo. No era dificil,
seguramente, pero tampoco era facil, para quien, como yo, jamas habia tenido la
curiosidad ni siquiera de saber cdmo se asaba la carne.

Felizmente no me faltaron maestros.

El portugués, a quien sus comparieros le llamaban Calamar y el dinamarqués, eran
eximios cocineros que ni el mismo Intronich - a quien en materia de comidas se le
reputaba como una especialidad - tenia peros que ponerles.

Al caer la tarde, alla entre las ocho y las nueve -pues en esta region austral el dia
estival es casi continuado- comenz6 a soplar un vientito fresco del noroeste, que nos
venia como de perlas para salir del Estrecho y penetrar a los canales, y el capitan Smith
determind levar el ancla, disponiéndonos a zarpar.

Punta Arenas es puerto libre y por ello afluyen a él los comerciantes de toda la region
del sur, tanto argentina como chilena y especialmente de la primera.

Estos encuentran alli facilidades de todo género para sus transacciones, consistentes,
por lo general, en el cambio de productos naturales - pieles, oro y maderas - por
mercaderias importadas que se consiguen casi a precio europeo, si no menor.

Los buques de ultramar, que llegan en gran nimero, traen siempre buenas pacotillas
y aun cargas, obtenidas en todos los mares del mundo, unas veces como productos de
salvatajes en naufragios o colisiones y otras de robos o piraterias.

Estas particularidades hacen de aquel puerto, como es natural, un centro de actividad
y de recursos que atrae a si todas las fuerzas vivas de los mares australes, las que Chile
aprovecha enérgicamente para formar en Magallanes un estado poderoso, que contrasta
singularmente, por su riqueza y civilizacion, con la miseria y dejadez reinantes en las
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provincias embrionarias de la costa argentina.

Esto es doloroso decirlo, pero es cierto: en los mares australes la estrella solitaria de
Chile, significa civilizacion y el sol argentino, barbarie.

Como sin mayores tramites ni diligencias nos habian despachado las autoridades, con
la simple declaracion de que ibamos con carga comercial para Navarino, aun cuando bien
sabian que ibamos con un cargamento para Ushuaia y a buscar oro y matar lobos marinos
en la costa argentina, desplegamos la vela e, impulsados por la fresca brisa favorable,
comenzamos a salir de la rada.

Ya hacia rato que debia ser de noche en Buenos Aires - dada la hora que
alcanzabamos — cuando aun nosotros teniamos luz. Con razén exclamaba el portugués
Souza Williams, contestdndome a una observacion:

-Aqui, amigo, cuando se traen gallos, mueren locos casi todos. jPierden la chaveta
pensando quizas en la hora a que deben cantarl... Las cavila ciones les quitan el suefio y
Ud. los ve marchar camino de la olla a pasos apresurados. jTal vez mueren pensando en
gue para cantar a destiempo mas vale no haber nacido!

Un centenar de buques habia en la rada y ninguno tenia gallardete de mi patria :
todos eran chilenos.

Y como saludandome, orgullosos y burlones cabeceaban sobre sus anclas el
"Huemul”, el "Condor", el "Yafiez" y el "Toro", los valientes vapores corsos que al
servicio exclusivo de la gobernacion chilena recorren incesantemente aquellos vericuetos
del mar fueguino, estudiandolos hasta en los menores detalles y sirviendo de providencia
a los que se aventuran en ellos.

Recostado en la borda pensaba en esto y segui con la vista, hasta que se perdieron a
lo lejos, las luces de la pequefia villa, que dentro de poco sera ciudad rica y populosa. Al
mirar hacia el cielo estrellado vi con jabilo la Cruz del Sur -mi vieja conocida- que abria
sus brazos, no alla abajo, en el horizonte, como en Buenos Aires, sino arriba, casi sobre
mi cabeza.

jParecia protegernos contra las olas del mar inmenso que, al chocar rumoroso en la
popa de nuestro cutter, se desmenuzaba salpicandonos o formaban un manto de blanca
espuma que relumbrando nos seguia, como una sombra!

4
APRENDIZAJE

Me acerqué a Oscar, quien, impasible y como ajeno a todo lo que le rodeaba, llevaba
el timén y manejaba la vela que, inflada por el viento favorable impulsaba la
embarcacion, silbando casi entre dientes y con gran propiedad -pues era una especialidad
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en ese arte- una de esas viejas canciones de los balleneros, que no estan escritas en parte
alguna, pero que todos las saben, transmitidas, de generacion en generacién por la
tradicion oral.

Permaneci en silencio mirando la franja de luz que se movia, bailando al compas de
las grandes ondas silenciosas que seguian al cutter y parecian empujarlo. De repente di un
salto para atras, ate

rrorizado.

-, Qué hay, muchacho?

-No sé - dije, aln no repuesto de la impresion - un pez enorme que salté ahi, en la
estela. jMe parecio6 que atropellaba!

-iAh!... No es nada: alguna tonina ha de haber sido... (No las conoces?

-¢ Y0 en qué barco has andado que no conoces las toninas? como pasé

-En el "Villarino" no més... jy arrestado casi hasta que me deserté, no he visto nada!

-iBuen lobero, diablo, vas a ser entonces!...

Las toninas son esos peces grandes y cabezones que van ahi, cerquita no mas.
Atréacate a la borda y mira a la estela : son esos bultos negros que cruzan de a dos.
Siempre andan en parejas: mientras uno se zambulle el compafiero saca la cabeza como
para recibir el oleaje. Van en hilera y silbando: ese zumbido que se oye no es del viento:
son ellas que lo hacen cada vez que asoman sobre la cresta de una ola. Cuando hay mar y
es de dia, andan leguas atras de los buques y da gusto verlas tan graciosas y tan
mansitas... La tonina es la amiga del marino. Cuando sale, como ahora, es seguro que el
viento refrescard o va a haber tormenta. Esta es la tradicion.... y como esta vez salga
cierta, vamos a tener una mafiana dura si estamos fuera de Puerto Hope.

En ese momento una gran ola nos salpicd en la cara y yo senti algo como un
chicotazo que me obligé a llevar la mano sobre el carrillo, enreddn doseme entre los
dedos una cinta viscosa que me parecio una vibora.

-iDemoniol... ;Qué diablos es esto?... ;Un bicho?

-iNo, hombrel... Eso es una hoja de alga... de cachiyuyo... jEs que pasamos junto a
algin camalote, como dicen en tu tierra, y que comienza el viento a refrescar: las toninas
van a tener razon y no nos va a faltar baile!

Y con su vista habituada a mirar a través de la oscuridad -pues los marinos parecen
tener algo de los gatos - dijo:

-jAll4 se ve todavia Punta Arenas! jFijate a la derecha, pero medio arribal... ;No ves
esa claridad?... Bueno; eso es Punta Arenas, jque quién sabe cuando la volveremos a ver |

Y los dos nos callamos como dominados por la melancolia, que parecia emanar del
mar entenebreciendo nuestro espiritu y por aquel silencio que, a pesar del ruido de las
olas al chocar, del silbido de las toninas que nos escoltaban o del viento que hacia crujir
el velamen, se imponia como una obsesion.

De repente se oyo0 la voz de Smith:

-iHola, Oscar! ... ¢ quieres dormir?

-iNo! ... jHay tiempo! ... Todavia estamos cerca de Agua Fresca... ;,Por qué no haces
café?... Andan toninas y tal vez refresque el viento antes de que lleguemos a Hope... jYa
sabes que yo no soy muy amigo de este maldito Estrecho!

Y senti a Smith que se movia y poco a poco se acercaba al hornillo canturreando:

-iHola, Oscarl... ;Y el cocinero? ... ;Esta ahi?

-A la orden, capitan.

-iVenga a ver cémo se hace el café, si no sabel... jMire que todas las noches no se
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van a parecer a ésta !

Y dando traspiés y tropezones llegué cerca del palo, donde sobre un cajon de hierro,
teniamos instalada la cocina, que no era sino un gran tacho lleno de fuego y con su tapa
correspondiente.

Smith, por reirse a mi costa, me iba dando en voz alta su leccion sobre la manera de
hacer café. hay -Primero se ve si hay fuego, y se hace... Después se agarra la cafetera y se
llena de agua de aquel barril -no se saca del mar, muchacho; no te vayas a olvidar, que
eso importa-, y como el café no se hace con agua fria, se la pone a hervir... Mientras
hierve, tomas la pipa, te haces un ovillo ahi, al lado del palo y... jcuidas!

Y como lo dijo lo hizo, invitindome a que le imitara.

-¢;Sabe? ... Iba alld a popa, y las toninas, que yo no conocia, me pegaron un susto...

-¢Las toninas?... Eso no es nada: el dia que uno veas los tiburones si que te has de
asustar. Hay uno que nosotros le llamamos "martillo” y y por aqui anda poco, que es
imponente. Tiene el lomo negro y la barriga medio amarillosa con pintas como de sangre:
es cabezon, de cola derecha y se mueve con gran celeridad, teniendo la particularidad de
gue siempre anda con la cabeza para arriba como si estuviera parado. De cualquier lado
que uno lo mire, le ve siempre la boca abierta, casi a flor de agua, mostrando una
cuadruple hilera de dientes que son como los de una sierra y con las puntas como agujas.
Cuela el agua como una coladera y no se le escapan mariscos ni peces chicos. Aqui el que
anda mas es el tiburén negro, que es zonzo y medio cegatdn: siempre le acompafia el
"pilotin", que es un pececito blanquizco que le sirve de lazarillo y le pilotea hacia donde
hay qué comer... Donde abunda el "martillo" y anda en cuadrillas de centenares, es en el
Mar de los Sargazos, que se encuentra entre las Lucayas y estas costas de Patagonia, en el
camino que siguen los balleneros norteamericanos. La travesia de ese mar es tremenda,
sobre todo en la parte del tropico, donde los veleros se topan con su mayor enemigo: la
calma chicha. Alli son esos canallas los reyes del desierto de agua.

-Por supuesto: hombre que agarran no cuenta el cuento, ¢eh?

-iQué esperanza! El tiburdn no ataca al hombre sino por casualidad. Eso de los peces
gue matan, son historias mal urdidas. En todos los afios que navego nunca he visto morir
a nadie atacado por tiburones.., y eso que ya he presenciado la caida de alguna gente al
mar, casi en la boca de esos diablos, que son curiosos como mujeres.

-Pero eso que dice, permitame, esta en contradiccion con todo lo que cuentan los que
han escrito aventuras de mar...

-Asi sera.., pero lo que yo te digo también es verdad; pregintale a los muchachos -
gue todos son hombres veteranos- y veras. Yo he visto caddveres comidos por tiburones y
he encontrado también pedazos de ropa o botines entre las tripas de éstos, pero nunca he
oido decir, con fundamento, que hayan herido o causado la muerte a nadie: la gente de
tierra es muy habladora, amigo, y no hay que hacerle mucho caso cuando charla de cosas
de mar. Sigo la leccidn: cuando el agua estd hirviendo, echas dos cucharadas de café,
pones la tapa y... que siga la danza.

-¢Y las toninas abundan fuera de estas costas?

-iYalo creo! Y, ve, tienen la carne buena -casi no se diferencia de la del atin - y dan
buen aceite y en abundancia. Yo he comido, asi no més, cruda, en una balsa en que nos
salvamos tres -entre ellos Oscar- en el naufragio del "Williams Pitt", antes de llegar al
archipiélago de Pomotou en la Polinesia... en el Pacifico, ;sabes?

Y alzando la voz, agreg6

-¢, Hola, Oscar?... ¢ Te acuerdas de la balsa aquella en que nos salvamos, cuando el
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"Pitt"?

-iHombrel... jMejor es que traigas el café que estar recordando esas cosas a
semejante horal

Y como el café estuviera a punto Smith sacé la cafetera y me volvié a decir con su
sonrisa simiana:

-iSigue la leccion, cocinero! ... Para que el café se asiente, sacas la cafetera del
fuego, le echas unos dos dedos de agua fria del barril, no del mar -jno te yayas a
equivocar muchacho, que la cosa es importante!- y, pasados dos minutos, sirves el liquido
en un jarrito de estos para cada uno de los que van a tomar, teniendo cuidado, si yo soy de
ellos, de servirme a mi casi tanto como lo que te vas a reservar pea ti. jNo te olvides de
esto, muchacho, mira que es importantisimo!

Y, tomando el jarrito que le correspondia, fue a relevar en el timén a Oscar, quien,
luego de beberse su porcidn, se tendié sobre cubierta y se qued6 dormido.

Yo, transido de frio -pues la temperatura aunque estival para un fueguino, podia
llamarse invernal para un portefio-, baje a la camareta y fui a tenderme en el lugar que me
habia sido designado como dormitorio.

Y alli, como viera por una rendija de la escotilla un trozo de la via lactea que brillaba
como una corona de diamantes, haciendo resaltar la negrura uniforme de las Manchas del
Sur - que a aquella hora y en tales alturas tenian para mi un encanto desconocido-
comenzaron a desfilar ante mis ojos todas las escenas de mi vida ciudadana.

Cuéntas veces vagando en las calles de Buenos Aires, las habia mirado indiferente,
sin pensar que llegaria una hora en que ellas fueran para mi como una esperanza y en que
sintetizaran todos los recuerdos de mi vida : mis amigos bulliciosos, mi novia de los
veinte afios -mi Panchita adorable- y mi hogar, desolado tal vez por mi partida.

Y me dormi viendo entre suefios la cara llorosa de mis padres que pensaban quizas
no yerme mas.

5
PERSPECTIVAS

Tarde es para un lobero despertar cuando los rayos del sol comienzan a calentar y
confieso que al pisar la cubierta, mis comparfieros me recibieron con una rechifla que yo
agradeci, porque, a la verdad, jamas habria sofiado encontrar bajo aquellas &speras
cortezas tesoros de afecto y de ternura como los que encontré.

Aquellos hombres, curtidos por el sol de los trépicos y quemados por los hielos de
las lejanas tierras de Graham, recorridas en los veleros noruegos y yanquis, que se
arriesgan en aquellas latitudes -donde aun no ha ondeado la bandera azul y blanca, por
mas que no disten sino quinientas millas de nuestro territorio y encierren riquezas que,
por mas que poseamos muchas, no tenemos por que despreciar- parecian sentirse
rejuvenecidos cuando me veian a su lado y era de admirar el afan que demostraban por
adiestrarme en su arte rudo y en todo aquello que su experiencia les habia ensefiado.

Poco a poco me fui convirtiendo en el nifio mimado de a bordo y pronto desde el
bravo hidalgo lusitano, hasta Oscar -que era de suyo hurafio y retraido- no me miraban
como al socio que tiene las mismas obligaciones, sino como a un patrén que, como
Smith, podia hacer las cosas si queria o podia, pero sin que fuera dado reclamarle nada.
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Luego de terminada la ovacidn, exclamé: la Ayucotarda con su voz de trueno y su
marcadisima entonacion austriaca :

-iVeal... jEste es su winchester, amigo: ya estd limpio!... las balas que le
corresponden son esas cien que estan ahi... y ahora venga, ayddeme a desarmar esta llave,
que estd mas agarrada que la boca de Calamar, cuando no tiene a sotavento una copita de
whisky o de old brandy!

-iOye, Avutarda! ... jNo seas haragan ; deja al muchacho que vaya a tomar su café!...
¢No tienes vergiienza, hijo?... {Si hasta eso te habran ganado tus amigos de Falckland! ...
jPorque antes no eras asi!

Tendi mi vista obre el mar y quedé encantado con el paisaje que obre mis ojos.

La costa baja sobre la que estd situada Punta Arenas y que habiamos recorrido
durante mi suefio, iba poco a poco desapareciendo para dar lugar a los caprichosos
acantilados, por entre cuyas hendiduras, tapizadas de musgos y de liquenes chorrean
rumorosas las corrientes de agua que nacen en las montafas vecinas. All4, en el fondo,
recortan éstas sobre el horizonte sus lomos negruzcos, apareciendo de repente sobre el
mar, en lontananzas, en forma de una punta que se ve como tajada y que velan brumas
azuladas: es el Cabo Froward que se presenta coronado por el Monte Victoria,
empinandose sobre el Estrecho.

A un costado, la isla Dawson, cubierta de vegetacion, muestra, de distancia en
distancia, las cumbres enhiestas de los cerros que encierra y que relumbran con los rayos
del sol naciente, mostrandose, intermitentes, cada vez que una de las grandes olas eleva el
cutter en su vaivén majestuoso.

Abajo, y como cortado a pico en el flanco de la dspera montafia, se abre el Canal
Gabriel, que parece una obra de gigantes y que presenta el aspecto de una inmensa boca
que sonrie: se ven primero los dientes blancos, formados por los glaciares que desprende
de sus flancos abruptos el monte Buckland, en sus fantasticas prolongaciones y luego -
avanzando- la nariz fina y afilada: es Punta Ansious que parece tomar el olor al canal
Magdalena que se abre al frente, ancho y pintoresco, sembrado de islotes verdegueantes.

Es nuestro camino.

Smith, de pie en la proa, exclama, sefialando un repliegue de la costa lejana:

-Alla esta Puerto Hope, el feliz, el deseado... Esa pequefia bahia jcuantas vidas ha
salvado, sirviendo de providencia en las horas negras y angustiosas!... Ningin marino que
venga del Estrecho puede dejar de saludarla con jabilo.

Y alzando la vista miré mas lejos y quedé como deslumbrado; arriba, casi en las
nubes, erguia su blanca cupula, coronada de nieves eternas el Monte Sarmiento, el
gigante vigia de la region austral, que desprende glaciares y ventisqueros desde una altura
de 7.330 pies y cuya cima orgullosa no conoce ain la planta del hombre, tan osada como
valiente.

-¢;Qué te parece, muchacho? -dijo Smith con expresion de burla -jalla, arriba, en ese
monte, esta la fortuna!... Hay que subir en cuatro pies para alcanzarla - a estar a lo que
dicen los alacaluf, que son los indios de estos canales. Segun ellos, cuando uno se
encuentra en la cumbre ya no tiene que pensar en nada: la vida estd hecha. Corren arroyos
de vino chileno, hay cascadas de té despefiandose por entre cerros de galletitas y de
mejillones asados y calentitos!... Y si por acaso eso no satisface, le esperan a uno en cada
hondonada, ballenas varadas, que convidan a festin suculento, tropillas de nutrias y de
lobos de dos pelos que se sacan la piel alegres, para brindarla al viajero, por més que alli
no se necesita abrigo semejante, pues la temperatura no es fria como la que azota a los
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indios en las horas crudas del invierno, sino mas templada que la de un dia de nevazén o
tibia como les parece que es la de este verano fueguino que a ti te hace tiritar, pero que ya
te har& sudar como a nosotros.

Y al acercarnos a la entrada del Canal Magdalena, recostandonos un poco a la costa,
a fin de tomar de bolina el viento que hasta alli nos habia favorecido y que cada vez
refrescaba mas -cumpliéndose el prondéstico de las toninas - un enjambre de gaviotas,
gaviotines y palomas de mar, se acercd al cutter, rozando las olas con su vuelo rapido y
caprichoso, ya para alzar una aguaviva que su vista perspicaz ha apercibido o ya para
apoderarse de las cascaras de papa que Smith - entregado a tareas culinarias - ha arrojado
por sobre la borda y que, boyando, siguen el impulso de la corriente.

6
ESPUMARAJOS

Pusimos la proa hacia la bahia que forma el Puerto Hope y como en ese momento
pasara ante ella, como cerrandonos el paso, una pareja de delfines, los cuales, mientras
saltaban sobre la ola que alzaba la quilla, lanzaban su chillido peculiar, dijo la Avutarda,
gue acababa de tomar el timén:

-Estas no son toninas, muchacho... fijate bien: son delfines. La tonina es casi
redonda, tiene el cuerpo rayado de blanco y negro y nunca se cruza por la proa, sino que
convoya los barcos. Estos, como ves, son larguruchos, negruzcos y no silban sino que
mas bien chistan. Los indios alacaluf cuentan que el delfin - que es un hijo de la luna a
quien ésta dejé abandonado en una caleta, cuando emprendié su gran viaje en busca del
sol, del cual estaba enamorada- espera que ella vuelva a reunirsele cualquier dia y por eso
sale a recibir las embarcaciones. Cuando se ve defraudado en sus esperanzas, se enoja y
comienza a cruzar por la proa, chillando de rabia al verse impotente para detener la
marcha de quien le ha engafiado.

-iPero hombrel... (Estos indios alacaluf tienen una historia para cada animal del mar,
a lo que parece?

-iYa lo creo! -dijo Smith-. Se ocupan en hacer esas poesias mientras esperan en sus
canoas -ocultas por ahi, en cualquier arruga de la costa -que pase algin cutter que puedan
asaltar.

-¢Son ladrones, entonces?

-Son de los mas bandidos que uno se puede imaginar -repuso la Avutarda-. Se pasan
dias y noches en las caletas casi inaccesibles -, manteniéndose de mejillones o de otros
mariscos y de los tallos secos del cachiyuyo, al que le llaman kelp como los tehuelches -
tratando de cazar algun lobo o alguna nutria para en seguida, con pretexto de cambalachar
el cuero, acercarse a los barcos o a las poblaciones y ver de alzarse con algo. No son
flojos como los vaghanes, que viven sobre el canal de Beagle, sino arrojados y valientes.
Se largan al mar en sus canoas puntiagudas y emprenden lucha con las ballenas o con
balleneros si a mano viene. Clavan al cetaceo cinco o seis arpones de hueso, con dientes
afilados y sujetos con cuerdas de junco torcido y luego que comienza a desangrar, le
siguen en la canoa, arrastrados vertiginosamente. Nunca se ha oido decir que vuelquen,
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pues en cuanto se ven mal, largan la cuerda y continGan a remo hasta que la ballena
debilitada se vara o muere. Entonces la remolcan y se arma el festin, acudiendo a él los
indios de muchas leguas a la redonda. Esto si que es barbaro y repugnante. EI hombre
civilizado que llega a presenciar por casualidad una de estas escenas y a ahogarse un poco
con el humo nauseabundo de las hogueras en que medio asan la carne, conserva asco por
mucho tiempo. Yo no he visto cosa igual. Hombres, mujeres, viejos y nifios, se
embadurnan de grasa -que luego se descompone rodeandolos de una atmdsfera infecta
gue se huele a una milla -, comen de una manera brutal y se duermen alli no mas, sobre el
cuerpo de la ballena, al lado de los buracos que le abren con sus cuchillos de hueso, pues,
para no perder tiempo, hacen el fuego sobre el mismo cadaver muchas veces.

-Y son sucios ¢eh?... -exclamoé Calamar... jQué cosa barbara!

-¢Sucios?... jinmundos! ... Como no se lavan jamas, se les forma sobre el pellejo, que
es como cuero de vaca, una costra impermeable que les resguarda del frio. Las indias son
mas limpias. Siendo ellas las que se ocupan de la canoa y las que corren con el trabajo de
fondearla, de echarla a tierra o de botarla, continuamente andan en el agua y se hacen
muy nadadoras. Los indios, por el contrario, casi no saben nadar y por eso las canoas
atracan a la costa para los desembarques y cuando no las pueden echar a tierra o temen
las rompientes, las mujeres tienen que llevarlas lejos de la orilla, fondearlas con unas
piedras enormes que les sirven de anclas enredandose en los cachiyuyos si no dan fondo y
luego ganar la costa a nado. Si estos indios fueran muchos, no se podria andar aqui en los
canales chilenos sin estar alerta : como son bravos, pasaria con ellos en el agua lo que con
los onas en tierra, alla en el lado del Atlantico... Y son enamorados como diablos... -
Calamar, ;te acuerdas de aquel alacaluf que en el primer viaje que hicimos juntos a estos
parajes, se llevé el capitan de la "San Sebastian", el portugués aquel, tu paisano, que
después de haber pirateado en Oceania y robado negros en la costa de Guinea, se fue a
Jerusalén o que se yo, a hacerse fraile?

-iAh! ... isil... el negrero Jacobo. Es verdad: el se llevd un alacaluf de estos. Se
llamaba Chilodia y llegd a ser el mejor gaviero de a bordo: una vez que me fui al mar,
una noche de tormenta, de aquellas que arman all4 en California, si no hubiera sido por el
tal vez no estaba ahora por entrar a Hope.

-iBueno!... Ese Chilodia se quedd enamorado en Waihou, un islote chiquito que hay
alla en el pacifico y que es la primera tierra que se encuentra cuando uno sale de Juan
Ferndndez para Nueva Zelandia. Recalamos a refrescar viveres y el indio se enamor6 de
una muchacha papu, una de esas negras medio amarillosas de las islas : se quiso quedar y
Jacobo no lo dejé... Pues, amigo, a la noche se largd al mar y se fue a juntar con la novia.
Y estdbamos como a seis millas, ;eh?... no era juguete.

-iAh! jAh! ... ¢ Con que Uds. han andado en Waihou? - dijo Oscar con su pachorra
habitual. Yo también estuve, hace ocho afios. Fuimos con un brick a comprar carey y
aceite de coco. En ninguna parte he visto mas tortugas ni de mayor tamafio que alli... j
Que barbaridad! ... El Gnico puerto bueno de la isla - que parece un ocho acostado sobre
el mar - es una ensenada arenosa, que tiene en el fondo y como a tres millas de la costa,
unos cerros llenos de palma. Yo he visto salir las tortugas a poner, y francamente, he
tenido miedo: la playa entera estaba cubierta y se movia como si hubiera agua. Los
negros de la isla, que son como todos los de la Polinesia, altos, barrigones y con unas
getas como de ballena, esperaban que las tortugas dejaran los huevos y cuando volvian al
mar las atropellaban, cortandoles el camino, hombres y mujeres: ellas daban vuelta las
piezas mejores -las mas grandes y de cascara mas transparente- y ellos las iban
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degollando. Las tortugas, segun dijeron, hacen estas salidas una vez por afio y hay que
aprovechar. Los huevos los sacan por millares para comerlos : creo que los negros
engordan en esa época no mas, pues en el resto del afio no debe haber mucha comida en
laisla.

-iOh! johl... -dijo Smith - es rica; hay cabras y ovejas en abundancia y se hacen unos
guesos que parecen de Holanda... Alli estoy casado con mi octava sefiora; quizés la
conozcan ustedes: es la quinta hija de un tio de Paiapu, que es el rey, el negrito mas
pedigiiefio que he conocido en mi vida. Yo estuve tres meses y mi mujer -que tal vez
ahora se la habran vendido a otro - me cost6 una damajuana de rom, dos libras de p6lvora
y un paraguas punzo, que ni se como habia venido a mis manos. Es un pais raro esa isla:
cuando los hombres o las mujeres se hacen viejos, los matan sin compasion. Una mafiana,
estaba sentado con mi mujer a la puerta de nuestra choza, cuando de repente vi pasar unos
quince negros que iban tocando un tamboril y se dirigian a la playa, siguiendo a una
pareja de viejos que de distancia en distancia bailaba y cantaba. Como era la hora de la
marea baja, fueron hasta muy lejos sobre la playa. Al anochecer les vi volver con la
misma ceremonia, pero la pareja de viejos no venia. Pregunte por ella.

-La hemos dejado, me dijeron. Nosotros -sus hijos- determinamos hacer la fiesta que
corresponde a los ancianos que no pueden trabajar. Alla se quedaron los pobres viejos,
bien cerca uno de otro.

-¢En donde? -exclame horrorizado- ¢en el mar?

Y entonces supe que en la isla es de ley que los viejos mueran cuando ya no pueden
proveer por si mismos a su subsistencia. Llegada esta época, los hijos les invitan a un
paseo a la playa y lo realizan a la hora de la bajamar. Van hasta la orilla del agua,
cantando y bailando, como yo vi, cavan dos hoyos en la arena o uno, segun el caso y
colocan al ser o los seres que van a desaparecer, enterrando los cuerpos empieza la
pleamar y cuando ya las olas barren la playa se retiran poco a poco cantando y
recordando las buenas obras de aquellos que amaron.

-iPues amigo Smith -dije yo-, bien hizo Ud. seguramente en no esperar la vejez en la
playa tan inhospitalaria para los afios!

-Mire quién, para caer en ésas -repuso el portugués.

Y como habiamos llegado a Puerto Hope y el viento huracanado comenzara a soplar
en el canal levantando un oleaje que nosotros felizmente veiamos lejos, echamos el ancla,
dispuestos a esperar horas mejores en aquel refugio seguro, que Smith habia saludado con
tanto calor al apercibirlo en lontananza.

Dos albatros gigantescos pasaron en ese instante por sobre nuestras cabezas, con
rumbo al Sur y la Avutarda, que me los mostré6 en momentos en que describian una gran
curva sobre las olas encrespadas que venian a morir a la entrada del canal, me dijo:

-iAhi tienes, los chasques del viento!... jVan avisando a los marinos que el
contramaestre de cuarto debe echar su vistazo al velamen, si conoce su deber!... jPara el
hombre de mar, el albatro es pajaro sagrado y no permitird nunca que delante suyo se le
haga un tiro o se le ofenda de hechol... jFijate qué lindos son y cémo siguen el compas de
las olas, balanceandose!
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ARENILLAS

Fondeamos como a veinte brazas de la costa y resolvimos con Oscar ir a tierra a
buscar algunos mariscos de esos que abundan en las pequerfias caletas arenosas o tienen
su habitacién en los grandes socavones de las pefias que avanzan sobre el mar y que éste
bate en las altas mareas:

-Vaya, traiga dos rifles, mientras yo boto la chalupa... Aqui no es bueno bajar
desarmado: los indios son muy canallas.

-¢Y habra por aqui?

-Es seguro. Antes de la noche vendran al cutter y ahi se quedaran dando vueltas,
hasta que los echen: ya vera. Para despedirlos hay un medio facil, una especie de ley que
los que frecuentan estos canales han puesto en vigencia a fuerza de hacerles barbaridades
. se dispara un tiro. En cuanto oyen el estampido -que los ecos del mar y la montafia
prolongan indefinidamente y de un modo fantéstico, mezclado al clamoreo é&spero de las
aves marinas -se alejan aterrorizados. El procedimiento es ya cosa admitida : es como una
especie de adios fueguino.

Dos golpes de remo bastaron para que atracaramos a una pequefia ensenada - rincon
delicioso, donde el artista no hubiera encontrado una nota que agregar a la naturaleza-
protegida por el manto verdoso de las algas, cuyas hojas largas y flexibles revolvia el
agua a su capricho.

Estabamos en la hora de la bajamar y las olas dejaban al descubierto una ancha faja
arenosa, extendida en suave pendiente, desde el pie de las pefias cortadas casi a pico, que
formaban la costa y se presentaban cubiertas de liquenes caprichosos, de musgos con
hojas como de seda y esmaltadas por millones de esos diminutos organismos marinos,
gue dada su estructura y colorido, mas semejan despojos del joyel de alguna liosa de las
aguas, que manifestaciones palpables las fuerzas de la vida.

Sobre la piedra negra que formaba el cuerpo de los pefiascos, resaltaban los surcos
aqui rojos, alla verdosos y més lejos como jaspeados de colores indefinidos -que la paleta
de los pintores no posee todavia- dejados a capricho por los chorros de agua que bajan de
lo alto, culebreando -empefiados en su tarea demoledora y persistente - o por el vaivén
continuo del oleaje que parece traer diluidos topacios y esmeraldas.

-¢Ve?... -me dijo Oscar-, jmira ahi, entre las algas!... ;Qué ves?

-iQué hermoso!... ; Qué es eso?

-Eso es una centolla, un cangrejo riquisimo, que no se encuentra sino aqui en los
canales, vagando entre el cachiyuyo. Fijate bien: parece de lacre. Yo he visto centolla de
éstas, que tenia medio metro y he visto también un calamar de dos, que tenia un pico duro
y corvo igual al de un loro. Son verdaderas maravillas de estos mares. Este cangrejo,
secado, es un barémetro seguro: cuando esta el tiempo malo se pone rojo, casi cardeno, y
a medida que el tiempo se asienta, el color pierde su intensidad, hasta quedar en un rosa
palido, muy bonito.

Y tomando el bichero lo sumergid, y pronto extrajo la centolla, que ignorante del fin
gue la esperaba, estiraba y recogia sus enormes patas, las cuales, segun pude comprobarlo
mas tarde, eran, un bocado delicioso.

-¢Ves esas algas? ... Agarra una hoja cualquiera y tira: tienen a veces un largo
increible y no se cortan sin gran esfuerzo. Yo he visto, como a dos dias de las Lucayas,
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arriba de las Antillas, las puntas de estas algas sobre el agua y puedo asegurarte que la
sonda no tocaba fondo y que era larga: algunos dicen que tienen hasta un kilémetro. Aqui
no son tan grandes, por cierto, pero lo son mas que la hoja de cualquier planta de tierra.
i'Y mirasj vienen de lejos! jComienzan en el Golfo de Méjico y se extienden por todo el
océano con rumbo a la América del Sur y a las tierras polares!

Oscar se detuvo de repente en su operacion de arrancar lapas y mejillones de las
piedras de la costa - que estaban como empedradas -y exclam6 mirando a lo lejos, hacia
el fondo del puerto:

-iMira las avutardas como andan allé en las piedras!... También hay patos-vapores en
la orilla... No: a esos si que no los debemos dejar ir; vamos a acercarnos costeando. jLos
pichones de avutarda y esos patos, en la parrilla, son de chuparse los dedos!

Y por la playa nos dirigimos hacia el punto sefialado, teniendo la felicidad de tomar
una joven avutarda -linda ave de color negro, muy cubierta de pluma y de gran vuelo - y
dos patos-vapores.

Estos son peculiares de la region y deben su nombre al aspecto que presentan cuando
huyen en el agua, pues siendo de escasa plumazon, no pueden volar. Para impulsarse, se
ayudan con un rapido aleteo, que semeja el movimiento de las ruedas laterales de un
pirdscafo y su cuerpo plomizo y rechoncho, coronado por el pico rojo, tiene algo de un
casco con su chimenea.

Al encaminarnos hacia la chalupa para regresar, tuve la suerte de hallar un curioso
ejemplar de estrella marina, que Oscar me hizo notar, pues la que yo habia visto hasta
entonces era pequefia, de un rojo sucio, casi negro y con manchas mas intensas que le
daban un aspecto singular. Esta era grande, casi de una cuarta de didmetro, de color
anaranjado y con pintas rojas:

-Esta estrella no es de aqui. Yo la he visto Gnicamente en el Mar de la India, donde
tampoco es muy abundante. Dicen que en Ceylan su apariciéon coincide con la de las
conchas de perlas, los pescadores le llaman, no sé por qué, "la madre del coral”, esa
madrépora admirable que fabrica bajo el agua palacios maravillosos.

Cuando llegamos al cutter, estaban al costado, pero sin atracar, dos canoas de indios
alacaluf, que los de a bordo, estudiadamente, se hacian como que no veian, explicandome
en voz baja que era estrategia para sacarles a menor costo los cueros de nutria que
tuvieran.

Los indios eran cuatro en una canoa y tres en otra y yo, por su aspecto, no pude
deducir si eran hombres o mujeres.

Altos, musculosos, de mirada dura y casi bravia, nos presentaban sus caras
completamente lampifias y nos miraban con sus ojos redondos, sin cejas ni pestafias y que
tienen la méas extrafia expresion que puede imaginarse.

No veiamos su vestuario, pues se mantenian en sus canoas, acurrucados al lado del
hornillo que llevaban al medio, arrebujados en una pequefia piel inmunda, ocupados
exclusivamente, al parecer en asar mejillones, sin cuidarse para nada de nosotros.

Naturalmente, también nos jugaban estilo, a su modo, a los del cutter.

De repente los remeros, que mantenian las canoas en posicién merced a una pala
corta que manejaban con gran destreza, hablaron entre si en su lenguaje gutural -formado
por sonidos &speros que tenian algo de chirrido de aves marinas o de choque de agua
sobre piedras - y un indio, poniéndose de pie en la canoa y mostrando la desproporcion
entre el tronco y las extremidades - pues no era alto sino que lo parecia cuando estaba en
cuclillas- preguntd en una mezcla de espafiol y de ingles, si queriamos cambalachar
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cueros por guachacay -que es el aguardiente infame que los chilenos introducen en la
region y merced al cual han visto desaparecer en su territorio, silenciosamente, las razas
primitivas.

Smith les declar6 que no era comerciante y que no queria cueros.

-¢No lobo?. .. (No nutria?... -dijo otro que estaba sentado.

-No.

-iBueno! ... jRegalo!

Y el indio, poniéndose de pie, tir6 al cutter un cuero de nutria perfectamente seco y
arrollado en espiral, con la parte del pellejo para el lado de adentro.

Esta manifestacion fue correspondida con una galleta.

Comenzo el negociado. Gracias a la habilidad de Smith y del portugués, que eran
tratantes eximios, adquirimos a costa de un poco de té, galletitas y una botella de
guachacay, amen, de unas copas consumidas sobre el terreno, unas diez pieles que lle-
vaban escondidas y que sacaban recién cuando la tentacién les vencia.

Terminada la operacion por haberse agotado la mercancia en poder de los fueguinos,
Smith les despidié con el adiés usual: dispard su revélver al aire. Las dos canoas, sin
esperar mas, bajaron hacia la costa y pronto los vimos atracar entre las malezas que
bordeaban un arroyito que rumoroso caia al mar, alla en el fondo de la bahia.

8
A FLOR DE AGUA

La Avutarda habia vivido algin tiempo en las misiones inglesas que desde hace
treinta afios desempefian modestamente su tarea civilizadora en estas regiones -teniendo
sus martires- y conocia muchos detalles sobre la existencia del indio de los canales.

Esa noche, mientras haciamos los honores a la buena cena que nos proporcionaron
las aves y los mariscos, me los comunicd, instruyéndome en los misterios de la vida
fueguina que, seguramente, no pasara a la historia con los méagicos colores con que han
pasado la de Grecia y la de Roma.

El indio fueguino forma tres razas que tienen caracteres propios y que no se
confunden: el ona que habita las llanuras que caen hacia el Atlantico; el yaghan, que vive
sobre el canal de Beagle y el alacaluf que puebla las tierras que vamos atravesando y que
alcanzan hasta el canal de Brecknock, que es para sus débiles embarcaciones una barrera
infranqueable.

El yaghan vy el alacaluf son indios de lenguaje y raza diferentes, pero de costumbres
muy semejantes.

Se alimentan de ,peces, mariscos y aves marinas y son navegantes: los primeros son
timidos, débiles y no forman, precisamente, tribu, pues viven diseminados; los segundos
son fuertes, osados y tampoco se relinen en grupos, siendo de caracter guerrero.

Navegan en canoas de cuatro o cinco metros de largo por uno de alto y otro de
ancho, formadas con la cascara del fagus o falso roble, que es el arbol abundante de la
region, conocido con el nombre vulgar de céigie, generalizado por los chilenos.

No tienen quilla y son muy agudas de popa y proa -forma que necesariamente le da
un plan ovoidal, el cual les permite deslizarse sobre el agua con gran rapidez y las dota de
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condiciones marineras muy recomendables, que ya las hubieran hecho adoptar como tipo
de embarcacion perfecta, si no fuera por las dificultades que opone su manejo -casi
invencibles para quien no se haya criado aprendiéndolo.

Raro, muy raro, es el extranjero que hasta hoy haya conseguido dominarlo : todos los
que lo tientan, concluyen al fin por abandonar el aprendizaje cansados de luchar con su
canoa, que al menor movimiento comienza a girar sobre si misma sin avanzar una linea.

Entre los indios, son las mujeres quienes se encargan de él y lo hacen por medio de
una o dos palas cortas, segin los casos, improvisandoles también una vela cuando el
viento lo permite y hay a bordo un pedazo de tela o un cuero de tamafio aparente.

Mientras la mujer trabaja en la maniobra, los hombres van sentados en la parte
media, rodeando un hornillo, formado por una tierra especial de la regién, que parece una
arcilla y que también les sirve para tomar las junturas de las embarcaciones o los
pequefios rumbos que abre el uso.

Horas enteras se mantienen en esta posicion, asando pequefios mariscos que comen
en cantidades fabulosas, y esperando tranquilos que les llegue una ocasién digna -que
casi nunca les llega -de demostrar los brios del sexo, de los cuales se sienten no sélo
orgullosos sino celosos.

Entre los hombres fueguinos, la haraganeria no es un vicio sino una prerrogativa, asi
como el trabajo y las privaciones son privilegio exclusivo de la mujer. La fueguina come
después que su marido ha comido hasta saciarse, duerme cuando éste se lo permite, bebe
cuando él la convida y se viste con los harapos que él ya no considera dignos de cubrir su
importantisima humanidad.

Es por esto quizés, que entre los yaghanes y alcalufes, las modas no existen ni se
conoce la coqueteria femenina. El vestuario se usa para librarse del frio Unicamente y a
este resultado Ilega un hombre por medio de una vistosa pollera, como una mujer por
medio de un mugriento pantalon de tela embreada -de esa que sirve para envolver fardos-
como uno que vi en Ushuaia, vistiendo el cuerpo de una matrona yaghan y que en la parte
mas ancha y partiendo de un cuadril, ostentaba una inscripcion que decia: fragil, con
grandes caracteres blancos.

Alli no se conocen nuestros convencionalismos sociales y el ser humano no obedece
a otra ley que la de la imperiosa necesidad.

Los indiecitos parece que ya nacieran conociendo esta verdad y pronto se
independizan del pecho materno -que no es muy constante tampoco- buscandose la vida
en el fondo de la canoa donde nacieron y que es la casa de sus padres, abundante siempre
en despojos Utiles para sus estbmagos poco exigentes.

La canoa - que es peculiar de la regidon y la Gnica muestra de su ingenio que
presentan los indios - fuera de sus armas y Utiles, tallados en piedras o huesos de aves o
de peces no es tampoco una obra maestra de labor o de inteligencia.

El indio baja a tierra al Ilegar el verano y elige un fagus aparente para su objeto. Le
hace una incision circular en la parte inferior y ésta la liga con otra igual en la superior,
por medio de un corte profundo y perpendicular: cuando viene el calor, la céscara se
desprenderd por si sola y entonces el indio tendra el cuerpo de su embarcacion y también
el material para fabricarse algunos baldes destinados a conservar el agua y para los usos
ordinarios de su vida.

Recogida la céascara, hara un corte en las extremidades para formar la popa y la proa,
colocard en el interior unas cuantas costillas de madera que la mantendrén abierta y luego
cosera los bordes con barba de ballena, envolviéndolos en varejones cuyas puntas le
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serviran para reatar y asegurar en ellas las extremidades que dejoé libres.

Con esta embarcacion, una mujer para remera, un hornillo de tierra y sus armas -
consistentes en arpones, chuzas y cuchillos, de madera o de hueso - el indio es dichoso y
tiene la vida asegurada.

Todo lo demas que adquiera, fuera de esto, sera lujo, riqueza, fortuna.

Para un indio, encontrar un vidrio o un pedazo de hojalata que puede afilar, es como
para un cazador hallar un winchester, o para un ciudadano cualquiera hacerse de un
empleo que le asegure la entrada al restaurant todos los dias.

-iPero es raro!... Estos indios que estuvieron hoy me parecian muy altos cuando los
vi sentados, y luego, de pie, me parecieron bajos.

-Claro - dijo Calamar: hacen solo ejercicio con los brazos y el tronco, por lo cual el
busto se desarrolla bien. En cambio no les sucede lo mismo con las piernas que poco
usan, estando siempre sentados en cuclillas.

-¢Y entre los que vinieron habia mujeres?

-No habia méas que dos hombres : uno era ese que tird el cuero y que estaba vestido
con un jaquete color pasa, sin faldones y que en vez de pantal6n tenia una pollerita de
muchacha. El otro, era aquel que estaba envuelto en un pedazo de frazada -resto de algin
cambalache como el que hicieron con nosotros.

-¢Y como conocen ustedes las mujeres, asi, sin dato ninguno y viéndolas vestidas de
hombre?

-Pero es muy féacil... Vea; tienen en primer lugar el pelo més largo que los hombres y
mas embarullado, porque nunca se peinan, y después... el talle mi amigo! ... jParece que
no tuviera ojos!

Y no pude menos que admirar la buena vista del portugués, que llegaba hasta ver
talle en una fueguina remadora cubierta con una chapén de marinero.

-¢Y sabe como se cortan el pelo?... jLo mas comodo! ... Agarran una costilla de
ballena, la calientan y luego la pasean sobre el craneo, sin tocar el cuero, a la altura que
desean dejar el cabello. Para éste tienen un solo corte : se hacen un cerquillo como los
frailes y las cerdas les caen en flequillo, sobre la frente dandoles un aire ingenuo.

-Lo mas particular que tienen estos indios -agregd Smith-, es un conocimiento exacto
del buen o mal tiempo. Yo no sé como hacen, pero miran el cielo que esta claro,
despejado, espléndido y dicen que no salen a pescar porque pronto va a haber tormenta, y
no se equivocan jamas. Este es el secreto que tienen para no naufragar: no salen del
puerto sino seguros de que en todo el dia no habra cambio.

-¢Y queda mucha indiada aqui en los canales?

-Aqui, no. El indio les huye a las embarcaciones loberas, que son las que andan méas
en este lado. Han peleado muchas veces y de ahi ha resultado que los muchachos les
tomen rabia y cuando pueden les quiten hasta las mujeres. Por eso se han ido para aquel
lado del canal Smith: alli tienen més recursos y los misioneros ingleses los amparan.

Y ante mis ojos se presentd de pronto, de relieve, aquella horrible lucha del salvaje
con la civilizacion que quiere atraerlo exterminandolo, o robandole su mujer y sus hijos y
gue todavia le acusa de barbaro porque no se somete.

9
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AL PAIRO

Como esa madrugada comenzara a soplar una fresca brisa del Oeste, el cutter
abandond Puerto Hope mientras yo dormia. Cuando sali a cubierta encontré que ya
estdbamos lejos del seguro refugio.

El cielo plomizo, el mar casi oscuro, sin reflejos y la calma absoluta que reinaba,
todo presagiaba la tempestad.

Los albatros con su gran vuelo pesado, parecian como agitados y anhelantes : iban y
venian describiendo circulos enormes, ya perdiéndose en las asperezas de la costa, que
tenia un color cobrizo casi uniforme, ya deteniéndose como para hablar con los alciones,
los petreles y las gaviotas, que revoloteaban en silencio describiendo grandes curvas,
cuyo centro era nuestro barco, que iba con las velas recogidas por falta de viento y a
remo, tratando de llegar a una caleta casi ignorada que Oscar y la Avutarda conocian.

Smith y Calamar de pie, empufiando los largos remos que crujian en las chumaceras,
apenas ganaban lineas sobre la corriente, que era impetuosa.

-Si sopla viento fuerte, muchacho -me dijo Smith-, bajas a la camareta y cierras la
escotilla : creo que vamos a tener un mal momento; jaqui las rachas no son como para
esperarlas jugando!

En ese instante miré hacia el punto donde el dia antes habia visto el Monte Sarmiento
y no le vi mas, ni tampoco los islotes verdegueantes que como una alfombra se tienden a
su pie. Una espesa cortina de vapores se elevaba ahi, por delante de mi vista, muy cerca
del cutter al parecer.

-La tormenta ha de estar lejos: no se oyen truenos ni hay relampagos.

-Esas cosas no se ven por aqui, son de lujo -exclamé Calamar-. Aqui las tormentas
son silenciosas como pufialada de picaro. Jamas he oido un trueno ni visto un relampago.

Una réfaga de viento frio soplé sobre el canal, levantando la cresta de las olas.

-iMal comienzo! -dijo entre dientes la Avutarda. La caleta esta lejos todavia!

-Armemos la vela y corramos el viento... jFuerza a los pufios!

-iNo hombre! ... Si ahi no mas, a la vuelta de esa punta, esta la caleta -repuso Oscar.

En ese instante vimos delante nuestro una canoa indigena, cuyo Unico tripulante no la
podia manejar y que las olas arrastraban a capricho.

-iEse loco se va a estrellar o va a tener un sombrero raro en cuanto se descuide! -dijo
la Avutarda.

Y no habia concluido su frase, cuando un golpe de viento, que paso silbando, alz6 el
agua como una neblina, empapandonos, y trajo hasta nuestro costado la fragil
embarcacion. Cuando iba a chocar la arrebatd con violencia y en alas del huracan la
vimos pasar como una flecha, hacia popa.

Yo me habia acurrucado cerca del palo, no lejos de Smith, y escuchaba, tiritando, el
silbido del viento que azotaba con ruido siniestro las bozas de las velas y sacudia un cabo
que caia desde la perilla, cuando senti un grito y vi a la Avutarda, que, arrebatado por una
segunda racha, en momentos que se paraba para mirar la canoa, pasaba casi por sobre
Oscar, que iba en el timén y caia al mar con un ruido que repercutioé ligubremente en mi
oido.

Quise pararme para ver lo que sucedia y una tercera racha me azoto, acostandome
sobre cubierta y dejandome como alelado.
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Cuando me recobré, ya la Avutarda, que habia conseguido tomar un cabo que
Calamar le arrojé, trepaba por sobre la borda de babor.

-iDiablo!... -dijo sonriendo- jun zambullon!... Cuidado cocinero; mira que si vuelas
no vuelves: para eso hay que ser medio pajaro.

-¢No se ha hecho nada?

-iNol... fue un bafiito no mas.

En ese momento doblamos una pequefia punta donde el mar rompia bramando y
subia, blanco de espuma, casi hasta la cima del pefiasco que la formaba, bajando luego
hasta el pie para volver a subir de nuevo.

Oscar con mano firme y ojo sereno conducia la embarcacion en silencio, mientras los
remeros, abstraidos en su tarea, se inclinaban y se levantaban, mojados hasta los huesos
como lo estabamos todos, yo sin haber hecho nada y la Avutarda después de su chapuzén.

Una hora estuvimos bregando con las olas, que se arremolinaban sobre unas piedras
negras, que mostraban su calva superficie no lejos de la orilla y al fin enfilamos un
pequefio canal que quedaba hacia la izquierda y al cual el oleaje, quebrado en las
rompientes de la entrada, llegaba apenas.

No bien estuvimos a cubierto del viento, echamos el ancla y Calamar poniéndose de
pie exclamd, dirigiéndose a la Avutarda y estirandose para desentumirse:

-iCémo se te habra aguado el rom que tenias guardado en la barriga!... ;Que lastima
Awvutarda, no?

Y, mojados como estdbamos, procedimos a desayunarnos con los restos de la cena y
a calentarnos con un buen jarro de café con rom que es el mejor enemigo del frio y de la
humedad.

Smith, que habia bajado a la camareta y consultado su reloj de plata -semejante a una
cabeza de cebolla y al cual, segun su propia declaracion, hacia quince afios le daba cuerda
todos los dias a las diez de la noche, hora en que lo habia adquirido-, exclamo:

-iSon las once! ... j Hemos estado al remo la friolera de tres horas!... Vean que viento
hay afuera. Si no fuese por esta caleta... jhum!..jcreo que a estas horas estdbamos ya en
Punta Arenas o ibamos llegando.

-Y, ahora, conforme llueva, va a limpiar, repuso Oscar. jYa va a caer el agual... ¢
Quien iba a creer con una mafiana tan linda?... jCuando el indio aquel que paso, se dejo
sorprender, como habréa sido la cosa!

Y como su anuncio comenzara a cumplirse, oyéndose el tamborileo de la lluvia sobre
la cubierta, bajamos a la camareta y alli, acurrucados, oiamos el crujido del mar al
romperse en los arrecifes que se cubrian de espuma y el estallido como cafionazos de las
olas que se chocaban y que retumbaba con ecos siniestros en las cavernas lejanas o
volaban en alas del viento rebotando de risco en risco y de ladera en ladera.

-Y sigue no mas -dije yo.

-i No! ... Ahora va a clarear, repitio Oscar.

-iEsto no es nada!

-Nada no, -replicé Calamar-. El viento ha sido de los buenos. Claro; no es como uno
gue nos aguantamos en Sloggett con La Viruela y Julidn el Roto, hace dos afios, pero, jha
sido bravo! jVerdad también que Sloggett no es este canuto infame!

-¢Entonces fue cuando resucito el vasco Guillermo?

-Si. jQue cosa tremenda fue! Nosotros, por precaucion, pues el mar estaba como
hirviendo desde temprano, dejamos la playa y nos fuimos arriba del acantilado, a una
casilla que habiamos armado en sociedad: éramos once. Estaba de jefe del campamento
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Raton Gonzalez, aquel cuyano que el afio pasado fue fusilado por los muchachos de
Puerto Espafiol, en Bahia Aguirre, por un robo que les hizo. Era un bandido.

-iOh, oh ! -repuso Smith -, ya no tenia cabida en ninguna parte: no respetaba nada ni
a nadie. A mi me cont6 el suceso su compafiero Don Perico. Dice que los dos vivian
juntos y trabajaban a medias un pozo que se les agoto; una noche Raton Gonzalez volvio
tarde y cuando vino traia como un kilo de oro y le dijo, mostrandoselo: "Vea, compadre,
mafiana dejamos a estos rofiosos y nos largamos por la costa". No habia concluido de
hablar cuando llegaron cinco mineros y les rodearon abocandoles las carabinas. jClaro!...
Los prendieron y les quitaron el oro, que era robado. Decia Don Perico jque era una cosa
barbara! Esa noche los juzgaron y al otro dia, al amanecer, Ratén Gonzalez fue fusilado
en la punta del arenal, en aquellas piedras coloradas que hay hacia la derecha de la

barranca. Don Perico fue desterrado del campamento, y solo, con su winchester y
veinte tiros, tuvo que hacer la travesia hasta Sloggett; el viejo me dijo que en su vida
habia sufrido mas; los pies se le habian desollado y si no hubiera sido por unos indios
pescadores se muere de hambre.

-Digame -dijo Calamar-, ;ese Don Perico es un gallego viejo, que tiene una verruga
en un o0jo y es medio tartamudo?

-Eso es.

-iBuena ficha!... Ese estaba también en Sloggett cuando el asunto de Guillermo, que
les iba contando. El viento comenzé a soplar de una manera tremenda y nunca he visto
una mar mas brava; las olas llegaban casi arriba de la barranca y barrian la costa con una
fuerza infernal, haciendo chicotear la cortina de raices de arbol que, como saben, cae de
arriba, chorreando el agua de las filtraciones. De repente vimos, un poco antes de cerrar
la noche, que una chalupa se desprendia del costado de una goletita como de veinte
toneladas, que estaba anclada en la costa y que se dejaba venir. Nosotros nos dimos
cuenta : el barco estaria mal y los hombres le abandonaban. Mal consejero es el miedo,
¢eh?... Bueno... Al otro dia, cuando aclaro, la goletita, que habia sido arrastrada por el
mar, estaba encallada como a dos cuadras tierra adentro, habiendo subido la barranca que
tiene como quince metros en ese punto. Solamente uno de los tripulantes se habia
salvado; era el vasco Guillermo. Dice que cuando vio mal el buque y que el viento no
amainaba, comenzo a beber rom y que recuerda haberse caido cerca de popa, sobre una
vela. Después no supo nada mas. Los compafieros, seguramente, le abandonaron no
pudiéndole llevar en la chalupa y eso le salvo, pues ellos, con los restos de la
embarcacion, estaban acostados para siempre sobre aquel arenal que hay antes de llegar a
la boca del cafiadon. jEsa si que fue tormenta!

-;Qué carga la del vasco, eh? - dijo la Avutarda... jYo siempre he creido que los
borrachos tienen un dios que nunca les olvida ni se duerme!

-iVel -exclamo Oscar- ya par6 el agua... Ahora va a aclarar.

10
MURMULLOS Y CENTELLEOS

Con los primeros rayos del sol, levamos el ancla en la madrugada siguiente y
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abandonamos la caleta hospitalaria, recibiendo, al salir al canal, un vientito fresco que
inflo nuestras velas y parecia empujarnos carifiosamente hacia adelante.

Por todas partes donde uno tendia la vista, veia las huellas de la tempestad : ya eran
los montones de espuma blanca pegados contra las rocas de la costa a altura considerable,
ya las fajas negruzcas de la resaca formada por los desgastes que el agua recoge en su
largo trayecto y va sembrando poco a poco sobre las pequefias playas escondidas o ya los
pelotones de algas arrancadas por las corrientes y que vagan al capricho de las olas,
siguiendo su ritmo.

Oscar, que iba sentado cerca de la borda, metié de repente la mano en el agua y
extrajo una hojas que boyaban.

-Vea qué algas bonitas. Cada hoja parece de seda. Son como de goma y las hay
blancas, amarillas, rojas como sangre, rosadas... Pegadas sobre papel, presentan, después
de secas, las figuras mas caprichosas : unas veces son arbolitos enanos; otras ramitas
muertas de esas que arrastra el viento o armazones de peces raros. Cuando vinimos de las
Tierras de Graham con el capitan Larsen, en 1892, trajimos una coleccion formada por el
médico de a bordo, que tenia cincuenta y tres clases diferentes.

-¢Anduvo usted en esa expedicion?

-Yo me contraté en Malvinas. Fue un viaje lindo y lo realizamos en un invierno y
parte de un verano. jTierra rara, amigo! No hay ni un arbol; ni un pastito. El verano que
alli se conoce es como el invierno mas frio que usted se puede sofiar; hubo dias en que se
nos hel6 el aguardiente, jfiglresej No hay casi dia durante seis meses y falta noche
durante otros seis, pues las auroras australes - que es la claridad del sol reflejandose en las
llanuras de hielo, segun dicen - iluminan el horizonte casi siempre y alumbran con una
luz palida y azulada, semejante a la de la luna cuando esta velada por las nubes. Y si
viera, sin embargo, como andan los pinglinos, las avutardas, los shaags y todos los péa-
jaros de aqui! Como nunca han visto hombres, se dejan agarrar sin miedo. También
vimos una vez un zorro blanco, pero ése se nos gané en un socavon y no lo pudimos
sacar; después nunca vimos mas animales. Otros marineros contaron que en expediciones
anteriores vieron 0sos, pero yo no vi nunca ni sus huellas.

-¢Y las costas, como son?

-iQué sé yo!... Alli no se ve sino hielo. Se conoce donde es tierra firme, porque en la
baja marea quedan descubiertas las piedras de abajo, casi siempre coloradas y porque los
témpanos son chiquitos y muchos, debido a que los quiebran los golpes del mar. El
capitan trajo muchas muestras de piedras y también lava de un volcan apagado que
encontramos muy adentro. En una hondonada, cerca de éste, hallamos algunos musgos y
liqguenes de un color amarilloso y en la orilla del mar, a una altura de mas de mil
doscientos pies, recogimos pedazos de madera petrificada. El capitan Larsen, que era
hombre curioso, trajo de todo, hasta pedazos de una como lama verde que da una pequefia
flor colorada y que decia el médico que era el pasto del polo austral. En Buenos Aires ha
de haber muestras en algin museo, pues el capitan le regal6é una coleccién al gobernador
de Tierra del Fuego.

-¢Y qué andaban haciendo ustedes por alld?... jPaseando no ha de haber sido!

-No. Anduvimos cazando lobos que hay en enjambres y pescando ballenas. Hicimos
un acopio barbaro. El contramaestre Blacker me dijo que el cargamento que venia: aceite,
barbas, cueros y ambar gris, sacada del higado de los cachalotes, valia mas de cien mil
pesos oro.

En ese momento alcé la vista y miré hacia proa.
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Pasaran los afios y jamas veré espectaculo semejante al que se presentd ante mis
ojos: no hay fuente luminosa, no hay arcoiris, no hay suefio de la imaginacién mas
exaltada, que pueda compararse con aquella realidad que presentan las costas abruptas al
derramar sobre el mar cascadas de topacios, de esmeraldas y de rubies. Se hace una la
ilusién de verlas brotar de sus entrafias, que relumbran como si fue ran de nécar.

Aurriba, all4 atras, alzando s6lo su cabeza nevada, se levanta el Monte Sarmiento con
sus tres picos desiguales y blancos, que desprende hacia el mar verdaderas llanuras de
hielo, a las que el ojo no les ve fin, pues se confunden sus limites con las brumas que
velan la cima de las montafias lejanas, esfumandose en lontananza. Abajo se ven
diseminados los islotes que forman el Laberinto y que parecen ser los restos de algun otro
monte enorme que se desplomara y cuyas ruinas y escombros el mar fuera impotente para
cubrir.

Aqui se alza una punta que parece un dedo; alla corre una sucesion de largas piedras
negras que al querer desviar las corrientes éstas baten como un martillo coronandolas de
espuma y que figuran las vértebras dorsales de un esqueleto gigante; mas all4 asoma una
cabellera enmarafiada y canosa, formada por una gran piedra brillante en que las olas se
estrellan con furia, desmenuzandose, y mas lejos un brazo amenazador, levantando una
enorme maza, emerge de entre un hacinamiento de islotes pequefios, y parece querer
cerrar el paso a las corrientes. El oleaje, revolviéndose impetuoso, lo embiste, saltando
por sobre él y formando una especie de cascada, cuyas aguas, al salvar la barrera, se
alejan con ruido estruendoso, semejando ya una carcajada burlona, ya un grito de triunfo
cuyos ecos se confunden poco a poco con el siniestro murmullo de las rompientes o el
estridente chirrido de las aves marinas que buscan su alimento entre las tajaduras de los
escollos o entre las pefias varioladas que el agua ataca imperturbable con su accién lenta
y corrosiva.

Sobre el canal, cuya superficie es apenas risada por la mar de leva, yerguen sus
paredes cortadas a pico los glaciéres que vienen del interior y semejan rios helados que,
bajando de los flancos de la montafia, nivelan los abismos y las cimas, tendiendo una
sabana de colores variados desde la cumbre del monte enhiesto.

Aqui una tajadura presenta una esmeralda colosal de una altura de treinta o cuarenta
metros, que sobre su verde intenso muestra el esmalte rojo de una ladera moteada de
incrustaciones violetas o azules; alli, un picacho que parece tallado en facetas brillantes,
descompone la luz en mil haces de colores distintos; mas alla los arcoiris que, como una
diadema, envuelven la cumbre del alto cono, se reflejan sobre la masa blanca de un block
gigante de una veintena de varas de espesor y lo tifien con reflejos de aurora o iluminan
con fulgores cardenos los rebordes salientes, ofreciendo paisajes fantasticos, alumbrados
con luces azufradas que tienen reminiscencias de reldmpagos.

Y, poco a poco la bruma que comenzaba a levantarse, fue nublando la luz del sol y
pronto el vistoso panorama desaparecid de mi vista, como cubierto por aquel telon
plomizo que de vez en cuando la brisa desgarraba, haciéndolo flotar ya sobre la cumbre
de los cerros, ya sobre sus laderas asperas e inaccesibles.

-Lindas vistas ¢eh? -exclamé Smith -. Lastima que no duran hasta méas de las diez; en
cuanto se levanta la brisa se velan con las brumas. Este monte es hurafio y celoso como
una novia y, segun dicen los indios, cuando uno lo mira se esconde.

Pagina 28 de 111



En el mar austral Fray Mocho

11
SILFORAMA

Las bordadas nos llevaban ya a la derecha del canal, ya a la izquierda, pero nos
permitian aprovechar el fresco vientito reinante, que, segin declaracion de Smith, era el
peor que podriamos tener cuando saliéramos a Brecknock, cuyo nombre no mentaba sin
visible temor y sin hacer la mueca peculiar que acompafiaba a cualquier preocupacion de
su animo, aquella especie de sonrisa forzada que le llevaba hasta la nuca las extremidades
de la boca.

Doblamos el Cabo Turn y contemplamos Las Piramides -tres cerros gemelos que se
reflejan sobre el mar y parecen ser los guardianes del canal Cockburn, el cual abre su
ancha boca casi sobre el océano que truena a lo lejos, batiendo desesperado aquella costa
americana como triturada por el martilleo incesante de las olas.

AUn llevaba en la retina la imagen de los montes que acababamos de contemplar y
que retratan en las aguas limpidas del canal sus siluetas coloreadas, tifiiéndolas con su luz
maravillosa, cuando Oscar dijo -sefialandome una isla que se alzaba ante nosotros como
cerrandonos el paso y que mostraba sobre su superficie rugosa, ya paredes a pico donde
veiamos sobre el gris uniforme de las rocas pizarrefias el zigzag blanquizco de las vetas
cuarzosas, ya las hendiduras azuladas, formadas por el embate continuo contra la &spera
muralla de granito rojo, ya los picos atrevidos del interior, amontonados en confusion
cadtica y que parecian bregar desesperados por mirar la mar, empinandose los unos sobre
los otros.

-Esa es la isla King y esos otros islotes que se ven mas lejos, Fitz Roy. Vea qué
capricho el del ilustre marino que trabajo mas en estos mares, ¢eh?... jDio el nombre de
su segundo y el suyo a los pefiascos mas insignificantes! ... Dicen que fue un recuerdo del
naufragio de un bote en que andaban haciendo sondajes y que se les estrelld; el hecho es
gue lo bautizé asi y que son los Gnicos recuerdos que hay en la region, de tan insignes
navegantes... Ese capitan era un tipo original: se mat6é en Inglaterra a consecuencia de
haberse equivocado por una hora en la prediccion de un ciclon... Haber bordeado tanto la
vida, como él, para venir a embicar de ese modo, ;eh?

Poco a poco seguimos avanzando y de repente, al trasponer unos islotes y roquerias,
el aspecto de la naturaleza cambi6 por completo. A los cerros cubiertos de vegetacion, a
los glaciares imponentes que bajan hacia el mar como rios de hielo, a los montes que se
presentan vestidos perpetuamente con su manto de nieve, sucedieron las rocas negruzcas,
aridas, como calcinadas, en que el viento del sudoeste no permite ni a los musgos
desarrollar su vida sobria y misteriosa.

Aquello es la verdadera imagen de la desolacion y a la verdad que los viajeros que
han conocido la regidn fueguina por esa muestra, han tenido razon para describir con
colores sombrios la parte sur del continente.

No es posible imaginar nada mas desierto ni nada mas &rido: las rocas rojizas que
parecen mostrar ain en su superficie las huellas de las revoluciones geolégicas que han
atravesado, no sirven de refugio a un ave, ni de asidero a un vegetal.

El viento salino del océano reina omnipotente y arrastra sobre sus alas todo lo que
puede contener un germen de vida: las rocas peladas relumbran como brufidas por el
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viento que las barre.

Frangueado el canal Cockburn y abierto ante nosotros el de Brecknock, mi espiritu se
sobrecogio de espanto: recién el mar, con su voz tonante hablé a mi oido y se present6 a
mi vista revestido de toda su grandeza imponente.

Las olas enormes, empujadas por el sudoeste, que reinaba furioso, venian a azotar los
islotes de la entrada que parecen ser particulas del continente, desprendidas por el oleaje
incesante.

Se elevan como montafias y, chocando con otras, formadas por las corrientes
encontradas, se alzan, después de un estallido, en verdaderas columnas de espuma blanca,
sobre el flanco de un pefiasco abrupto que, poco a poco, carcomen, o sobre una roqueria
caprichosa que ya asoma su cabeza deforme o ya la oculta, semejando a un gigante medio
sumergido que se complaciera jugando a las escondidas, mecido por el viento que silba a
través de las ondas como impaciente por alcanzar la costa desolada.

-iYo no he visto jamas -dijo la Avutarda-, un lugar mas triste ni mas miserable que
éste! jDa miedo, amigo, mirar a los costados! ... Fijate, muchacho: no se ve ni un arbol, ni
un pasto. A veces, en alguna hondonada, suele arraigar un arbolito y los gajos que nacen
para el lado del sudoeste se doblan sobre el tronco y corren en favor de él; por eso es que
parecen hombres mancos; la ramazon la tienen solamente de un lado.

-Y los indios, ¢como viven?... iNo ha de ser tan desolada la costa!

-¢Los indios? jNo hay ni unol... Aqui, cuando mas podras encontrar algin naufrago o
algun desgraciado abandonado entre las piedras : nada méas. Te dara una idea aproximada
de este desierto pensar que en él no hay ni arafias. Yo anduve una vez tres dias con un
compafiero y no encontramos ninguna clase de bichos: hasta los mariscos parecen huir de
las playas, porque son escasos... Saca uno los montones de algas o recoge las que ha
tirado el mar y que, como estan secas, es la Unica lefia que se halla y entre ellas no se
encuentran ni siquiera caracoles.

-Sepa - interrumpié Smith -que el mar, aqui, no tiene desde Polinesia ni un islote que
lo ataje. Se viene sobre esta boca de Brecknock o sobre la del Estrecho, que estd mas
arriba, sin hallar un solo obstaculo que aminore su empuje. En ninguna parte del mundo
hay un oleaje mas barbaro... ni en el Mar Argentino, que es el que bafia esa costa de
Sloggett donde vamos a bajar, si el cutter no se nos estrella por aqui... Salvado este
maldito paso, lo demas es como marchar con viento en popa.

Tres dias estuvimos luchando con el viento y con

las olas para aproximarnos a algun punto de la costa que nos permitiera atravesar el
canal frente al océano inmenso; todo fue indtil.

El sudoeste estaba como conchabado, segln la expresion de Calamar, que conocia
aquellos vericuetos mejor quizas que los del cutter que montaba.

Bordeando, aqui para refugiarnos detras de un islote de contornos garrapifiados,
semejante a un chicharrdn, dejandonos ir de bolina mas alla, para tomar una caleta
resguardada, o corriendo un largo para alcanzar a alguna ensenada sombria, como
excavada en la roca viva, conseguimos, al fin, guarecernos detras de una punta atrevida
que se internaba en el mar y sobre cuya extremidad las olas, impulsadas por el viento y la
corriente encontrada, formaban un remolino rugiente.

All4, lejos, tronaba el mar bravio, y yo, con Smith y la Avutarda, determinamos irlo a
ver en su siniestra belleza, desde la ladera de un cerro que se alzaba hacia el centro y en
cuya cara opuesta al mar llevaban una vida de lucha constante algunos pequefios
arbustos, cuyo tronco rugoso indicaba bien a las claras que, aunque enanos, pertenecian
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por su tenacidad a raza de gigantes.

Todos presentaban el mismo caracter : las ramas se desarrollaban, bajo el castigo del
rasante sudoeste, en la cara opuesta a éste y noté algunos cuya copa, en vez de ser
redonda, formaba un angulo recto con el tronco.

Desembarcamos en un brefial aspero, casi cortado a pico, y ayudandonos con las
manos Y los pies, alcanzamos a una pequefia meseta que barria el vendaval y que parecia
brufiida.

-iVea qué plumero el del sudoeste! ... Se podria desafiar a la patrona mas puntillosa a
gue encontrara aqui un grano de polvo, ;eh?...

Efectivamente: las piedras mostraban su esqueleto descarnado en la mas horrible
desnudez.

El ojo podia recrearse estudiando las lineas, trazadas como con regla, que formaban
las aristas de los pefiascos -semejando obeliscos, columnas tronchadas, pirdmides
caprichosas, minaretes, torres de castillos fantasticos- y podia seguir las vetas claras del
cuarzo o de la mica brillante y escamosa, que se entrecruzaban sobre el granito rojizo,
formando arabescos y jeroglificos indescifrables; pero no hallaria un reborde débil, un
corte sutil que diera idea de delicadeza: la superficie pulimentada era la expresion
genuina de la fuerza soberana, del vigor acentuado, de lo claro, de lo neto.

Alli no era la mano de Dios la que habia modelado, deleitdndose con las resultantes
de la armonia, sino el brazo poderoso de Plutén, complacido en el desorden y en el
contraste chocante.

Llegabamos al cerro que anheldbamos, después de una brega fatigosa de la que
nuestras ropas y calzados conservaban muestras tangibles.

Con las manos vy las rodillas ensangrentadas a fuerza de agarrarnos a las piedras
esperas -Ya para no despefiarnos a un hoyo profundo, como tajado al pie de un picacho
escarpado, ya para defendernos del impetu del viento que batia furioso y parecia querer
arrebatarnos para agregar con nuestros ayes quejumbrosos, al estrellarnos contra algin
acantilado, nuevas notas a la musica monétona de sus silbidos estridentes -, nos sentamos
en un reborde y tendimos la vista sobre el océano que tronaba y mugia, lanzando
espumarajos de rabia impotente al estrellarse contra la costa fragosa, que podia carcomer
lentamente, pero no arrollar, como parecia desearlo.

A un lado, alla, entre brumas azuladas, se veia la costa de la peninsula de Brecknock,
alta, tajada sobre el mar como enorme muralla, recortada aqui, dentada alli, pero no
mostrando lineas definidas en parte alguna y semejando un gran gusano peludo,
replegado sobre si mismo, que presentara al mar su superficie rugosa y achicharrada; mas
acd, las roquerias negras, batidas por las olas con estrépito, paradero de los petreles y de
los alciones que las recorren en silencio; y, abajo nuestro, hacia la derecha, un enjambre
de islotes blancos de espuma, que parecen fragmentos del continente, arrancados por el
viento que silba y arrojados sobre el mar encrespado que descarga, intermitente sobre la
costa la artilleria de su oleaje incansable.

-iQué cosa barbara!

-Esto no es nada -repuso Smith -. jSi viera la entrada del Estrecho, alld en la isla de
los Evangelistas, frente al Cabo Pilar!... jAquello es tremendo! Figlrese el oleaje
rompiendo contra un cono acantilado, que se alza a cincuenta metros sobre el mar, que
alli no da fondo ni tiene valla que lo ataje y que alcanza casi hasta la cumbre, a poco que
el viento lo ayude. Le aseguro que es terrible y que el Unico punto que puede
compararsele es el Cabo Pilar, que queda en frente, una punta aguda que forma la entrada
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del Estrecho. Azota el mar con tanta furia y la corriente es tan grande, que a veces las
ballenas, cuyo empuje en el agua puede imaginarse, son arrebatadas y estrelladas contra
la costa, encontrandose luego sus cadaveres boyando, y blanqueando las gaviotas y
gaviotines, que se entregan, en medio de los gritos alegres, a banquete interminable.

-¢Y qué hay en esa isla de los Evangelistas?... ;Hay poblacion?

-iNo! ... jQué va a haber! ... jSi es un pefién que se levanta aislado: es un faro
chileno que marca la entrada del Estrecho, Viniendo, hay que dejarlo a la derecha, pues si
no va a dar uno contra las rompientes de la costa : alli las roquerias salen muy afuera y el
sudoeste arrasa como aqui. Este maldito viento es el azote del Estrecho y de toda la parte
austral, sobre el Pacifico... Para contrarrestarlo hay que bajar casi hasta las tierras polares,
como doscientas millas al sur y tomar alli, recién, los vientos contrarios.

-Me dijo vez pasada mi compadre don Queco, interrumpi6 la Avutarda, que la vida
en Evangelistas es un martirio atroz: él estuvo de torrero y dice que casi se enloquece, y
es0 que no es hombre delicado, como lo sabemos.

-iYa lo creo!... ;Don Queco es aquel italiano flaco que estuvo vez pasada
abandonado en las roquerias del Cabo de Hornos y que recogieron ustedes cuando la
expedicion aquélla, célebre, del cutter "Froward" ?

-iEl mismo!... Ese se conchabd de torrero para Evangelistas y estuvo un turno de seis
meses, ganandose 600 pesos; pues, con todo, no quiso volver més. j Como seria la cosa 1
El que va una vez no se reengancha ni a palos. Dicen que el ruido del mar es tan grande,
gue los hombres se quedan sordos para siempre algunas veces y otras por tres o cuatro
meses. El vapor "Yafiez" -ese que vimos fondeado en Punta Arenas - atiende al servicio
exclusivo del faro, que el gobierno chileno cuida de un modo especial. Cada tres meses
va con viveres y correspondencia, se mete en una de esas caletas de la costa y espera un
dia de poco viento y de mar tranquila, como puede serlo alli, por supuesto. Se acerca y
los del faro dejan caer una jaula de madera, que se maneja con un guinche. En ella viene
todo lo que quieren mandar a tierra y los del vapor la cargan con lo que llevan. Tienen
que andar listos, asimismo, porque no es juguete estarse alli sobre las maquinas. Después
de esto ya no vuelve a saberse nada de los del faro ni éstos ven gente, hasta el otro viaje,
en que van en la jaula, junto con las provisiones, los tres hombres que relevaran a los que
han estado desterrados medio afio. El relevo lo hacen por mitad. La construccion de ese
faro honra a Chile y es una muestra de su civilizacién, pues no sirve tanto a sus intereses
como a los de la humanidad entera.

-¢Y la luz del faro se ve de lejos?

-Casi a veinticinco millas. Decia mi compadre, don Queco, que los albatros, las
gaviotas, los alciones, los petreles y todos los péjaros del mar, se van de noche en
bandadas sobre el foco y que casi no pasa ninguna en que dos o tres no se rompan la
cabeza contra la lente, que es su proveedora de carne fresca, pues estando a tanta altura
no pueden pescar ni obtener mariscos. A su carcel, cuando mas, les llega la espuma del
mar que, al romperse contra el pefion, en las horas de tormenta, suele salpicarles ... ! La
construccién costé muchos miles, segin dicen. jFigarense lo que habra sido el transporte
de los materiales, cuando todavia no estaba armado el guinche!

-iAmigo...! ;Sabe que la vida alli ha de ser peor que morirse?

-iDemonio... ! ¢(No le he dicho que los hombres de los faros se suelen enloquecer de
aburridos...? jA éstos los cuidan muchos, pero asi mismo...!

-Ya lo creo -dijo Smith-. A mi me conté una vez un torrero del faro que hay a la
entrada del golfo de Skafer-Rack, en las costas de Noruega, que alli se habian suicidado,
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tirandose al mar, cuatro de los cinco torreros que le habian precedido en el empleo.

El sol brill6 en ese momento y el océano embravecido lucié su manto inimitable,
dejandome encantado con su visidn fantastica.

Los rayos, oblicuos, alumbraban por detras las montafias de agua, que se precipitaban
hacia la costa y ya se las veia azules como turquesas, verdes como esmeraldas o
multicolores, pero siempre festoneadas de espuma que parecia formada de topacios y que
se destacaba mas brillante cuando alguna nube pasaba sobre el sol, oscureciéndole
momentaneamente, pues entonces las olas eran como de azabache y mas alla jaspeadas o
cobrizas.

i'Y los arcoiris, como desplegaban sus galas profusamente!

Dondequiera que una ola saltaba hecha pedazos, dondequiera que una rompiente
arremolinaba el oleaje movedizo, el ojo descubria la brillante corona, reflejandose ya
sobre un pefidn oscuro o ya titilando sobre las ondas bravias.

12
AL LARGO

Regresamos a bordo al caer la tarde y después de hacer los honores a una sopa de
meros que habia pescado Calamar en una pequefia ensenada tranquila y en cuya
preparacion se habia excedido, previendo el hambre que traeriamos a cuestas, nos
tendimos a dormir y estoy seguro que ninguno de los tres excursionistas tuvimos esa
noche un minuto de desperdicio.

Al tomar el café, en la mafiana siguiente, dijo Smith:

-Si esto sigue como va, no pasamos Brecknock ni en quince dias. jEI viento esta
clavado!

-No hay més que esperar-; repuso la Avutarda... -el mal no tiene remedio.

-Eso no -replicé Oscar lentamente-. A mi me han hablado de un paso que hay por ahi
arriba, por puerto Villarino y que va a caer al medio casi de la bahia Desolacién, en el
otro lado...; podriamos buscarlo... Entre estar metidos en esta caleta sin hacer nada, y
hacer algo, hay alguna diferencia.

-iHombre! A mi me hablé una vez de ese paso -dijo Smith - aquel austriaco duefio
del "Madgiar", el capitdn Samuel. Estdbamos entonces a bordo de un brick inglés que iba
con lanas de Malvinas para Inglaterra y, recordando de estas costas, me contd que él,
cada vez que queria pasar al canal de Beagle, nunca daba la vuelta, sino que se metia por
ese canalito y salia al fondo mismo de la Bahia Desolacion, frente a la isla aquella donde
Kasimerich tiene su harem indigena.

-Vamos a buscarlo, entonces -exclamé Calamar-. De aqui nos salimos con la
trinquetilla, recostandonos un poco a los islotes para dispararle a la mar de popa y
prontito no mas estamos alla.
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-Es que yo no me acuerdo de como es la caleta de entrada de que me hablé Samuel y
nos vamos a andar voltegeando a riesgo de dar una cabezada...

-Yo -dijo Oscar- lo Gnico que sé es que se trata de una caleta chica que queda atras
de un islote grande: es lo que he oido decir.

Momentos después salimos de nuestro refugio, e impulsados por el sudoeste y la
corriente, volabamos sobre las ondas, como tragandonos el espacio.

Smith, que iba en el timon, llevaba la vista fija en los escollos y en las rompientes,
evitando prudentemente toda maniobra que implicara un riesgo, y al caer la tarde
echamos el ancla frente a una caleta que, estrechandose hacia el interior, presentaba la
boca como tapada por un islote que durante la bajamar quedaba casi arrimado a la costa,
pero que en caso contrario era independiente.

Lo recorrimos casi en toda su extension esa tarde y tuvimos ocasién de hallar entre
las tajaduras de sus costas verdaderos bancos de mejillones. que esa noche comimos a uso
indigena: les echabamos entre el rescoldo y cuando sus valvas negruzcas se abrian era
sefial de que el manjar estaba a punto, y entonces, con un grano de sal y otro de pimienta,
le saboredbamos con gusto, triturando a veces las perlitas de variados colores que
contienen.

-Estas perlas no son como las de Ceylan -dijo Smith - pero son buenas. He visto
algunas de tamafio de un grano de maiz y las hay negras, blancas y rosadas. En Buenos
Aires se han hecho alhajas con ellas, segin me han dicho.

-Este marisco serd algun dia la fortuna de esta

comarca -declar6 Oscar-. Abundan de un modo tal y es tan facil su recoleccion que
desalojard a las ostras. Y mire que se reproduce, ¢eh?... Los indios y los péjaros le hacen
una guerra sin cuartel y la merma no se nota.

-Y eso que los indios son estdmagos... -replico la Avutarda.

-iVayal... A fe de Calamar, creo que primero se veria volar una ballena antes que un
indio se declare hartado!

-En los paraderos indigenas de la costa, se conoce donde ha estado el wigwam como
le dicen al toldo, por los montones de valvas que quedan. Yo he visto en un mismo lugar
tres montones de mas de cuatro metros de circunferencia; parecian una cerrillada.

-Y yo, -dijo Smith - con ese Samuel que me ensefid la caleta que buscamos,
corriamos una vez la costa de Darwin -cuando todavia Sloggett no se conocia y recién se
empezaba a hablar del oro fueguino-, y al pasar cerca de un islote que sélo se ve en
bajamar, notamos que una india nos llamaba desesperada. Atracamos y la alzamos,
pidiéndonos entonces por sefias, que la pasdramos a la costa y en cuanto fondeamos se
fue. Al otro dia, al amanecer, volvié a bordo con cinco indios que no traian cueros y nos
contaron que unos lectores les habian quitado esa muchacha y la habian llevado,
dejéndola después abandonada en el islote, expuesta a una muerte segura.

-iQué barbaros!

-iSi aqui suele andar una canalla terrible! -dijo la Avutarda-. jAsi acaba también!

-Los indios nos llevaron a su campamento para obsequiarnos con collares de
caracolitos vistosos, de huesitos de ave y con muestras de su canoas y Utiles de pesca,
hechos en pequefio y que son, como los cueros, su base de comercio. Alli vi unos diez
montones de valvas enormes. Les pregunté cuantos eran los que vivian en el wigwam y si
hacia mucho que estaban acampados : me contestaron que eran nueve y que estaban alli
desde el otro verano, es decir, un afio poco mas o menos... Segun mi calculo y, segun las
valvas, que habrian comido més de dos toneladas y media de mejillones por cabeza.
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-iQué brutos! ... A éstos no les igualan ni los negros de Gabon, en la costa de Africa -
repuso Calamar-. En las colonias portuguesas que hay alli y en Angola se cuentan
horrores de la voracidad de esa gente. Dicen que un negro solo es general que se
almuerce un antilope, que es una especie de ciervo como el huemul de los chilenos, es
decir, un ternero de afio.

-Digame -interrumpidé Oscar-, ahora que habla del huemul, ;existe ese animal o es
una creacion de los chilenos para adornar su escudo?

-¢, Como no va a existir?... Cuando anduve con el inglés Greenwood en las puntas de
Santa Cruz, cerca de la cordillera, cazamos uno... Greenwood me dijo que era huemul, a
lo menos.

-, Y como era?

-Es un animal como el guanaco, pero mas fornido... medio tirando a ciervo por el
pelo y la alzada. Los cuernos no son pelados sino en la punta y hasta la mitad los cubre
un pelito fino. Tienen la cara larga y la frente angosta y eso les da una expresién de
inocencia o de tontera marcadisima. Mi compafiero, que Ud. conocid, era hombre cam-
pero y muy entendido en todas estas cosas de Patagonia y él me decia que los indios
tehuelches tenian al huemul por un animal que se habia caido de la luna y afirmaban que
es tan escaso porque las hembras no tenian sino un hijo en toda su vida y eso en un afio
en que hubiera dos eclipses, uno de sol y otro de luna. Me aseguraba también que no
habia conocido indio que hubiera visto nunca un huemul chico.

-Eso no es extrafio, exclamé Smith. Yo conozco muchisima gente que asegura que no
hay nadie que haya visto un burro muerto de enfermedad o de viejo. Dan a entender con
eso que los tales animales no se mueren por un resfrio... 0 que se marchan del inundo de
un modo misterioso y sin despedirse... jY yo, a la verdad, jamas he visto ninguno!

-Hombre raro era el inglés Greenwood, ¢no? Yo anduve con él en una expedicion
gue hicimos para el lado de Chubut, en 1980, cuando todavia no era Calamar; entonces
me decian "El Condesito". Fuimos a cazar avestruces y guanacos, pues le habian
encargado de Buenos Aires una partida fuerte y también a agarrar baguales. Nos fue muy
bien... jVea lo que es la vida!... Cuando el ingles, que habia padecido tanto, se iba a
retirar al poblado, se le incendio el rancho y perdi6 todo lo que tenia... Después supe que
se habia vuelto a Inglaterra donde vive todavia.

-¢Quien era ese inglés? -dijo Smith.

-No se -repuso Oscar-; era una especie de loco que decia que los hombres civilizados
le daban asco. No se juntaba nunca sino con indios amigos o con alguno que otro
desalmado, de esos que andan por ahi vendiendo o cambalacheando guachacay; por
casualidad se juntaba con europeos, gustdndole més andar solo.

-Eso fue -dijo Calamar- desde que se le murié un amigo, don Nicolas, un francés que
habia sido su socio. Antes no era asi. Yo le conoci cuando fue a Santa Cruz; entonces
acababa de fundirse en Punta Arenas, donde habia ido de Buenos Aires a poner un
almacén. Los portefios casi le apedrearon por unos articulos que publico en un diario
ingles, en 1877, y se vio forzado a emigrar al sur, viniéndose a Magallanes. Cuando se
fundi6 gano el desierto y llevo una vida tremenda que los viejos de alli, que escaparon
con vida de aquel celebre motin de presos -Punta Arenas era presidio entonces - y los de
Santa Cruz, recuerdan todavia: los indios le tenian miedo... jComo seria el nene! Gano
alguna platita y se asocio con don Nicolas, teniéndome de pe6n a mi. Anduvimos mucho
en esas tierras y hasta acompafiamos en sus expediciones al teniente Del Castillo y al
capitan Moyano, argentinos, en 1881 y 1882.
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-,Y don Nicolds quien era? -dije yo, pues me divertian extraordinariamente estos
relatos.

-iQue se yo!... Era un francés y le llamaban asi no se por que. Entre el y Greenwood
se recorrieron toda la Patagonia avestruceando y guanaqueando. Eran peores que los
indios. Se iban adentro, alla por la cordillera, y agarraban baguales, los amansaban y se
armaban de tropillas que les servian para cazar. Esos baguales son chiquitos, pero
resistentes y malos como diablos; con ellos no podian nada, sin embargo. Son animales
raros, esos: tienen el anca muy baja y son muy altos de cruz, probablemente por causa del
esfuerzo que hacen para trepar las cerrilladas, pues alli el campo parece una mar
alborotada que se hubiera petrificado.

-Yo conoci a Greenwood en 1881, a fines, dijo Oscar. Entonces andaba con un
francés que no era don Nicolas... Se llamaba... jespérese!

-iPoivrel... jYo le conoci también: monsieur Poivre...! Don Nicolés ya se habia
muerto: es verdad. Fue con este con el que acompafiamos las expediciones. Poivre era
gaucho también y tenia la mania de buscar carbon y kerosene. Cuando andaba en el
desierto no dejaba vericueto en que no se metiera y siempre llevaba un quillango de
guanaco en que habia pintado un mapa con tinta de calafate... {No se lo vio alguna vez?

-;Como no?... Conforme acampabamos se echaba al lado del fogén y se ponia a
dibujar.

Y como a la madrugada debiamos penetrar, con la primera claridad, a la caleta que se
abria ante nosotros y se perdia en el interior, franqueada por un murallén acantilado,
abierto en la roca viva, nos fuimos a dormir, quedandose de guardia la Avutarda, que
tenia, entre muchas particularidades, la de velar durmiendo, pues estando sobre cubierta
no habia ruido insdlito, por insignificante que fuera, que no le despertase.

13
A REMOY VELA

Con la primera luz de la mafiana penetramos al canal misterioso, impulsados por los
largos remos, que rechinaban en las chumaceras, manejados por la Avutarda y Oscar.

Calamar a proa, con un bichero en la mano, a fin de prevenir accidentes, y Smith en
el timon y manejando la vela para aprovechar cualquier vientito favorable -por mas que
entre aquel cajon reinaba una calma desesperante- llevaban la vista fija en el camino a
seguir, mientras yo contemplaba embelesado las altas paredes de piedra amarillosa,
coronadas por las largas raices de los arboles, que se veian casi suspendidos sobre el
abismo y que enlazandose unas a otras, caian como inmensas viboras plateadas.

-El canal tuerce a la derecha, casi en &ngulo -dijo Calamar - parece méas bien que la
caleta se acabara aqui, en ese desplayado...

-iMire el desplayado -replicé la Avutarda!

-¢Qué, no ves que es un rio de piedra, portugués bendito? ... jEs seguro que tuerce y
se ensanchal ... i Smith, ojo a la vela, ya sabes como son de traidores los chiflones!

Y momentos después virdbamos frente a lo que Calamar creyo un desplayado y
enfildbamos la proa a una especie de bahia que, a lo lejos, aparecia como limitada por
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unas altas montafias que alzaban en el fondo sus cumbres coronadas de nieve. La brisa
rizaba suavemente las aguas y permitié algunas bordadas que nos hicieron ganar bastante
camino.

-iComo no se cierre el canal, alla, frente a aquellos glaciares, estara bueno!

-¢Serd como ahi, en eso de enfrente, quizas?

-¢En donde?

-Eso que dijeron que era un rio de piedra...

-Y eso es, pues -exclamé la Avutarda-. ;Qué, no ves? Fijate que es como un cafiadon
que baja serpenteando por entre esos cerros grandes y por el fondo de aquella hondonada
que va faldeando las sierras montuosas : no tiene agua sino cantos rodados, que vienen
Dios sabe de donde, arrastrados de torrentera en torrentera. Estos rios de piedras forman
el fondo de glaciares o neveras que han desaparecido y que no son sino rios de hielo que,
desprendiéndose de los flancos de los grandes picos, siguen por los desniveles,
rellenandolos. Después encuentran los taludes de las montafias, sobre el mar, reshalan por
éstos y caen arrastrados, lentamente, por su propia gravitacion; por esto se dice que los
glaciares o neveras caminan... Luego llega un momento, al cabo de los afios, en que la
masa de hielo se concluye, ya porque se ha cortado del monte que la originaba o ya por
otra causa, y cuando el Gltimo trozo ha caido al mar, queda ese camino de piedras que a
veces suele ser torrente impetuoso y a veces no, COMO en este caso que tenemos por
delante, sin ir mas lejos.

-¢Y el rio de piedra baja hasta la playa?

-¢Playa?... Mira, si estuviéramos en bajamar, verias. La barranca, ahi donde parece
playa, ha de ser un acantilado de diez metros por lo menos. Este canal parece excavado
en el corazon de una montafia; fijate bien y observa que en todo lo que hemos andado y
hasta donde alcanza la vista, por los dos lados, no se ve una tajadura: parece que fuese
una grieta.

-Yo he tirado el escandallo dos veces y no hay fondo... - interrumpié Calamar - y eso
que tiene veinticinco brazas.

-Pero es claro... -observo Smith- ¢Qué, no ven?... No hay ni marejadilla siquiera, ni
rompientes, ni nada. EI mar aqui es profundo.

En ese momento viramos sobre la otra costa y al doblar una pequefia punta vimos un
chorro de agua como de dos metros, que caia, blanco de espuma, desde una altura vertical
como de veinticinco, habiendo abierto su continuidad un surco negruzco en la roca viva.

El agua, al caer a plomo sobre la inmensa superficie quieta del canal, lo hacia con un
ruido ronco que retumbaba, y formando un borboll6n espumante se iba poco a poco
perdiendo en ondas concéntricas que muy cerca se perdian, siendo impotentes para mover
la gran masa liquida que las rodeaba.

Bordejeando unas veces y otras corriendo pequefios largos, cuando la brisa lo
permitia, alcanzamos a la tarde al pie de una nevera.

Caia al mar por cinco o seis hondonadas separadas entre si por pefiascos escarpados
gue emergian de la capa de hielo, como agujas, esmaltandola aqui y alla y tifiéndola con
colores negruzcos y rojizos en todos sus posibles matices y combinaciones.

Mas alla el canal volvia a estrecharse tomando la apariencia de una grietadura.

Temiendo penetrar a ella sin luz, echamos el ancla en seis brazas de agua y fondo
arenoso, en un pequefio desplayado al costado de un gran block erratico que alguna
conmocion geoldgica habia tal vez arrojado hasta alli en época remota.

La sombra de la montafia empez6 poco a poco a extenderse sobre el canal, cuyas
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aguas cristalinas reflejaban alla en el fondo y hasta en sus menores detalles, como una
méquina fotografica, las cumbres enhiestas que nos cobijaban, y cuando ya la superficie
habia tomado un tinte tornasolado, uniforme en toda la extension que abarcaba la vista,
una gansa seguida de una docena de pichones, que parecian copos de espuma, comenzé a
atravesar a la otra banda, lentamente.

Y pronto el agua fue perdiendo su hermoso tinte y la tiniebla reind imponente y
soberana: se hubiera dicho que estdbamos en un mundo muerto, si no fuera por el golpear
cadencioso del agua rumorosa, sobre las piedras de la orilla y por el titilar de las estrellas
que alla, abajo, en el fondo, brillaban con sus luces caprichosas, evocadoras de tanto
recuerdo.

14
INSTANTANEAS

La grietadura por donde nos deslizamos en la mafiana era tan estrecha, por méas que
fuera tirada a cordel y que las paredes se alzaran perpendiculares y casi sin presentar un
reborde, que a cada momento parecia que ibamos a tocar con los remos.

Oscar y la Avutarda, manejando los bicheros y haciendo fuerza con ellos,
afirméandolos en la pared, ayudaban a impulsar la embarcacién lentamente, pues siendo la
hora de la bajamar, la corriente nos era contraria y también la suave brisa reinante.

-iSi sopla un chiflén aqui, salimos de este canuto como una bala -exclamé Smith - si
no nos estrellamos como un huevo!

-iBah -repuso Calamar - eso no importaria

tanto!... El caso es que en estas paredes peladas ni siendo gatos Ilegamos arriba:
deben tener lo menos cuarenta metros. Parece que el cerro hubiera sido cortado con
cuchillo y por uno a quien no le temblaba el pulso.

Dos horas hacia que trabajaban los remos y los bicheros, cuando el sol nubl6 nuestra
vista mostrandose de repente a lo lejos.

-iVaya, hombre... Se nos acaba el tubo a lo que parece!

Y tras un esfuerzo vigoroso salimos a una gran cancha formada por las paredes que
habiamos venido costeando y que, al abrirse, perdian su aspecto desolado y se convertian
en una serie de colinas y cerrillos cubiertos de arboles, que bajaban hacia el agua en
pendiente suave, mostrando aqui y alld barrancas chaflanadas que estaban indicando
desembarcaderos.

-Atraguemos por ahi, hombre, y descansemos, -dijo Smith-; nos hemos ganado el
dia.

-A fe de Calamar: una botella de old brandy, viejo capitan, esta indicada, como decia
aquel doctor Roberto que nos cur6 del escorbuto en el Mar de la China; ¢te acuerdas?

-iYa lo creo! fragata "Santander"”, capitan Olazaguieta, alias Mascardn ! Esperemos
un poco y daremos fondo en aquella punta arbolada que se ve a la derecha.

Aprovechando la oportunidad que se presentaba para hacer hablar a Calamar,
exclame
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-¢Pero como diablos se explica que ustedes, andando lo que han andado en mar y
tierra, no sean ricos todavia?

-jAhi tienes, pues ! -repuso Calamar, como lo esperaba. jEso mismo digo yo! Ve, yo
soy viejo ya -naci el afio 50 - y corro el mundo desde los catorce, en que entre como
grumete a bordo de la "Spaniard"; he lavado arena aurifera por toneladas, he muerto
lobos, he pescado ballenas, he cazado guanacos y avestruces en Patagonia, he sido
tropero en el sur de Buenos Aires, donde encontré a la Avutarda trabajando con maquinas
de matar vizcachas; en fin, he hecho de todo: he ganado plata a montones y no tengo un
peso.

-iClaro!... -dijo la Avutarda -. ;Por qué no cuentas que has estado dos veces en tu
tierra y que te dabas aires de principe y te gastaste en un afio lo que no habias gastado en
tu vida?

-iGran cosa ! ... Eso fue cuando...

-iSeria cuando quieras, pero fue! Lo que hay, hijo, ¢sabes qué es? ... jQue somos
loberos, que no tenemos patria, religion ni familia ! ...

-Alto ahi, -grufié Oscar- Smith tiene ocho familias.

-iYa lo creo! -replico el aludido -y todavia me parece poco. Yo tengo temperamento
matrimonial; lo que me falta es constancia, un pedacito chiquito de constancia. esto
mismo me decia e! sefior Keen, en Buenos Aires, cuando me tuvo de mayordomo en su
estancia del Salado.

-Bueno -prosiguié 'a Avutarda- nosotros somos loberos de raza, hemos nacido
aventureros, andariegos, y no nos pararemos sino para dormir: ésta es !a verdad. Uno de
nosotros estd dos o tres afios en e! desierto, en e! polo o en el diablo, gana un centenar, un
millar de libras y se va a un puerto -el primero que halla - y no sale mas hasta que se !e
acaban. Eso es todo. A nosotros nos falta freno; personificamos e! libre albedrio y
marchamos en !a vida empujados por nuestras pasiones exclusivamente. Smith, por
ejemplo, se llena de plata en un viaje y se va al oriente a arrendar un harem en una
barbaridad y a quedar a !os seis meses vestido de turco, pero sin un chelin: yo lavo oro
por ocho o diez mi! pesos y voy a Punta Arenas y lo juego al monte en una hora; Calamar
gana una fortuna recogiendo de a un centavo en todos los pueblos del orbe y luego se va a
Portugal y 'os gasta en hacerse llamar sefioria y en chupar botellas de oporto con el
retrato de su rey Don Luis; Oscar corre bordadas en todos !'os mares, trabaja en e!
Ecuador, pesca bacalao y ballenas, caza guanacos, corre una caravana del demonio y
luego que repleta e! bolsillo, no se va a su casa sino a cualquier ciudad grande y

comercial y alli se dedica a especulaciones Importantisimas que a! mes lo dejan
como nuevo... iNo hombre! ... Nosotros hemos nacido para loberos y mineros : jpara
nada mas!... j Por mas plata que ganemos no seremos ricos nunca hay que convencerse!

-iEso no! ... jAlguna vez que ganen bastante se sosegaran!

-i Cdmo no! ... jOscar y yo hemos tenido fortuna cinco veces, el portugués cuatro y
Smith quién sabe cuéntas y ya nos ves!

Smith hizo una mueca caracteristica y dijo con toda gravedad:

-iVea; 'os hombres son como vienen al mundo y no hay vuelta que darle! ... Yo tenia
una vez un amigo en Sloggett, cuando recién se habian descubierto los lavaderos...
¢sabe?... jBueno!... Habiamos lavado mucho oro; todos veniamos muy contentos, y él -
que se llamaba Bonetito - también y quizads mas que nosotros, porque pensaba hacer
muchas cosas buenas y ser feliz... Tenia padre, madre y también una novia, una sola
novia como los hombres que quieren verdaderamente a las mujeres... Mientras estuvo alla
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no bebié nunca, ni jugo: vivia conmigo y yo lo sé. jBueno!... Cuando vinimos, no
traiamos nada: bebidas no habia y de viveres andabamos asi no mas, a media racién.
Llegamos a Ushuaia, que con sus tres boliches de mala muerte nos parecia la city de
Londres. jBueno!... Fué alli, al mostrador y dijo al almacenero que ya no queria vender
mas guachacay sino muy caro, sabiendo que a los mineros no hay cosa mejor que
encapricharlos para desollarlos vivos:

-iDéme una copa de guachacay!

-iNo tengo mas!

-iSi me da, le lleno de oro la copa en que me sirval... Busque una grande, que 'e
conviene.

Y como lo dijo lo hizo aquel mi amigo, a quien, sin embargo, todo el oro que
encontraba le parecia siempre poco para llevarles comodidades a los suyos... Qué cosa,
¢eh?... Los mineros siempre parecen juiciosos y a lo mejor... jcataplin!

-Son como e! loco de Rivadavia... como dicen en mi pais, exclamé riendo.

Echamos el ancla y saltamos a tierra, con excepcion de Smith que se quedd de
guardia y se entreg06 a su ocupacion favorita: pelar papas, pues este vegetal era, para él, la
base méas importante de su cocina cosmopolita.

15
MAR DE FONDO

A pocas varas de la orilla comenzaba su reinado la selva fueguina cuya exuberancia,
aun cuando parezca paradojal, dado el clima de la regién, cuya temperatura media no es
ni siquiera la que corresponde a un clima templado, tiene gran semejanza con las mas
lujuriosas de los tropicos.

Los grandes arboles de tronco blanquizco, que elevan su copa a veinticinco y treinta
metros de altura, apenas dejan entre si el espacio suficiente para dar paso a una persona y
alzan, alla arriba y como un penacho, sus cabelleras verde oscuras, formadas por hojas
finas y cortas, semejantes a las de esos pinos que, como curiosidad, se cultivan en
nuestros vastos jardines.

No tienen, como las selvas del tropico, variedad infinita de familias o de tribus: aqui
el arbol tiene solo un caracter y un aspecto, lo que da a la agrupacion algo de monétono y
de triste. Como excepcion, se nota entre el boscaje uniforme algin arbusto que desdice
del tono general o algun arbol que difiere de los demas por su forma o su contextura; ya
es un manchon verde claro que se destaca, ya uno medio amarilloso que casi desaparece
bajo el manto bordado de los helechos que lucen orgullosos su vistoso ropaje.

El suelo no se presenta como en aquéllos tampoco, sino que lo tapiza una capa de
pastos variados y multicolores que llega a tener hasta un metro de espesor y que se
extiende lozana sobre otra traidora -los turbales, formados por el pastizal muerto y las
hojas de detritus del bosque- en que el viandante desprevenido puede hundirse hasta el
cuello.

-Estos turbales son tremendos-dijo Oscar: no dejan caminar y por eso son una
dificultad enorme para los viajeros. Aqui, o se anda a pie 0 no se anda; el caballo y la
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mula son indtiles... La turba es el origen del desierto de estos montes y no desaparecera
sino con ellos y cuando los animales se coman el pasto y no le dejen acumularse. Como
hoy no los hay y las lluvias son frecuentes y el sol no evapora el agua, se forman esos
verdaderos pantanos de hojas.

E inclindndose sobre un tronco que estaba caido - cuya cascara andaba quizas por los
canales sirviendo de canoa indigena -me hizo notar que casi desaparecia entre el pastizal,
y cortando una plantita me dijo, ensefiandomela:

-¢Ves?... Esta es la violeta amarilla, que en el mundo entero no se halla... Es planta
de aqui no mas, como la frutilla silvestre, que es especial... Fijate cuanta clase de gramilla
distinta; hay, desde el alfilerillo hasta la pata de arafia y la cola de zorro; es una delicia...
Cuando este pais sea conocido, serd uno de los mas ricos del mundo.

En ese momento, Calamar, que se habia alejado, regresé con una buena provision de
huevos de avutarda que habia recogido en un pequefio descampado y volvia gozando de
antemano con una tortilla monumental que ya veia con la imaginacién tendiendo su fleco
dorado sobre los bordes brillantes de la sartén.

-iMiren qué bolada! ... Traigo una docena; a Smith le daremos la noticia poco a poco,
pues ea capaz de enloquecerse.

Y cuando llegamos al cutter, el aludido nos recibié haciéndonos sefiales de silencio y
luego en voz baja nos dijo:

-iNi hablen! ... jTengo miedo que se me escape!... He pescado un rébalo que pesa lo
menos una arroba y alli, bajo de los arboles, he hallado hongos; hay como una media
cuadra.

-iGran cosal... jNosotros hallamos huevos de avutarda! ... jOjo a la tortilla!

Y Calamar, que era el hombre eximio de la cocina, fue a su puesto a preparar el
almuerzo con que todos sofidbamos, mientras el cutter con todas sus velas cargadas y
aprovechando el vientito que reinaba, corria sus bordadas imperturbable desde una a otra
orilla del canal.

Cuando el almuerzo estuvo a punto, plegamos las velas y nos detuvimos a la entrada
de una pequefia bahia que parecia un inmenso socavén. El agua debia de ser profunda: ni
una ola rizaba la superficie uniforme que reflejaba en el fondo, como un espejo, el cielo
azul, sin una nube, y méas cerca, el velamen de nuestro barco, en que se veian hasta las
costuras de los remiendos y la barranca rocallosa con su cabellera erizada, formada por el
gramillal florecido.

-¢La avutarda es un pato, no?

-Propiamente tal vez no, porque carece de natatorias; pero es ave del agua: siempre
anda en la orilla, comiendo caracolitos y mariscos.

-iY como vuela ! -agregd Smith -. Yo he encontrado avutardas en Curumalal, en el
sur de Buenos Aires y también en la Sierra de la Ventana. Me dijeron que alli llegaban
muy flacas a principios del 'invierno y que conforme se acercaba el verano comenzaban a
volar hacia el sur. Estos diablos se van a invernar y vuelven gorditas a pasar el verano en
amores. Los batitUs, los chorlos y las becacinas, que aca abundan también, las acompafian
siempre en los viajes, asi como los patos reales. Algunos que los han visto haciendo la
travesia afirman que vuelan en bandadas tan grandes que oscurecen el sol. Aqui,
habiendo monte, al hombre no le falta qué comer; jmire que hay aves, eh!

-Ya lo creo -dijo Calamar-. Y eso sin contar las aguilas, los halcones y los buitres
gue vienen a llenarse el buche con zorzales, chingolos, cardenales y calandrias.

-¢Han estado alguna vez en la Isla Toba, esa que queda por alla, cerca del golfo San

Pagina 41 de 111



En el mar austral Fray Mocho

Jorge? - pregunt6 Oscar.

-Yo he estado -dijo la Avutarda. -¢Has visto los caranchos cdmo son?

-Si, son blancos.

-¢QUuE cosa rara, eh? ... En ninguna otra parte hay caranchos de ese color; a lo menos
Yo no he visto.

Toda esa tarde navegamos entre bosques enormes, donde hoy no se oye mas ruido
que el martilleo de los carpinteros horadando con sus picos agudos los troncos de las
hayas seculares, el chillido de los loros y el silbido de los cardenales, que se asientan en
bandadas inquietas sobre los arboles pequefios en los claros del monte y pensaba entre
tanto, en el dia, no lejano tal vez, en que aquella riqueza exuberante llame la atencién del
capital - el dios moderno - que con su varita magica todo lo transforma.

16
REFLEJOS

Al caer la noche alcanzamos al fondo de la gran cancha que habiamos atravesado y
nos guarecimos al costado de una barranca escarpada.

Ya entre dos luces la exploraron un poco Smith y Calamar, recogiendo en su
excursion las primeras fresas y grosellas silvestres del territorio fueguino, que yo comi
complacido, sin pensar, por cierto, que un dia llegaria en que mi estomago desfalleciente,
extrajera de esas frutas jugosas las fuerzas que necesitaba mi organismo para proseguir la
penosa lucha comenzada.

-Volviendo al tema de hoy -dije-, ¢conocen ustedes algunos mineros o loberos que se
hayan retirado con fortuna de estos canales?

-Mire -me contest6 Smith-, loberos y mineros no; pero si hombres que
ocasionalmente han tomado ese trabajo. Como ya te explico la Avutarda, los loberos y los
mineros de oficio, de raza, diremos, son gentes que no se ocupan de otra cosa ni pueden
ocuparse, pues el género de vida que llevan y a que se acostumbran, las inhabilita para
todo lo que implique orden y disciplina. Generalmente son marineros que ya se han
aburrido de bordejar en todos los mares del mundo, unas veces en los veleros y otras en
los vapores de carga, yendo desde el Océano Artico al Antartico y de la India a la
Polinesia 0 a la América: que hablan mal todos los idiomas conocidos y hasta olvidan el
suyo propio; que no tienen méas familia, mas patria, ni méas religion que el barco que
montan, sea cual fuere; que lo mismo sirven con un capitdn mercante que con un pirata o
contrabandista, que se avezan al peligro y a la vida ruda, ya en la pesca de la ballena y del
bacalao o ya en las luchas sangrientas que tienen por teatro las sondas ignoradas donde
los piratas malayos reinan omnipotentes; y que, al fin, cansados de tanto rolido, se quedan
un buen dia en una playa aurifera o se contratan para una expediciéon lobera. Como la
suerte es canalla, acaricia al marinero y le llena el bolsillo de esterlinas después de seis
meses de privaciones, poniéndole en situacion -por la primera vez de su vida- de llevar a
cabo aquellas empresas a que le inclina el temperamento; por cierto que el trabajo
ordenado de ocho o diez afios no le produjo nunca satisfaccion semejante. Y ahi tienes al
hombre desviado de su rumbo y tomado por un remolino del cual no escapard. Después
de cada expedicidn riesgosa, en que habra jugado su vida diez veces en cada minuto,
olvidard penas y sufrimientos, hambres y privaciones; buscard los placeres que le
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satisfagan y que anhela, los pagara con largueza, dilapidara el caudal logrado con tanto
afan y luego volvera a jugar lo Unico que le queda: el pellejo, para continuar sus goces
interrumpidos.

-Es tremendo, pero es asi - exclamé Calamar.

-Hay también loberos y mineros de ocasion, como td, por ejemplo. Hombres a
quienes el oleaje de la vida, 0 una circunstancia excepcional, les empuja a estas empresas
desesperadas. Esos llegan, luchan, trabajan con tesdn, retnen un capital y se van por ahi,
a cualquier puerto, y se establecen, formando una familia y pasando sus vidas quietos y
apacibles. Son pocos, sin embargo, porque las aventuras tientan y se necesitan muy
buenas anclas para aguantarse. Esos, llegan a las playas o a las roquerias desconocidos y
desconocidos las abandonan, llevandose lo que pueden; no tienen amigos, sino
compafieros de remo; no dicen su nombre ni preguntan el de los demas, y por eso es
costumbre en el gremio usar apodos determinantes, originados, ya por el modo cémo el
hombre llegdé a un campamento o a una playa, cdmo iba vestido, cdmo saludaba, qué
parecia o cualquier otra particularidad por el estilo. No ocultan su nacionalidad cuando no
pueden, pero si esconden su pasado, sus vicios, las causas que los llevaren al refugio de
los desesperados y sus ilusiones y esperanzas. Por lo general son gentes de desconfiarles;
cuando salen de las ciudades a jugarse por ahi, anénimamente, no ha de ser en balde. En
un campamento pronto se notan los dos caracteres que contrastan: los del oficio son
expansivos, alegres, recuerdan sus pasados y sus triunfos y contrariedades con placer; los
otros son retraidos, hurafios y poco les gusta permitir que se penetre el misterio que les
rodea. Ellos no son aventureros: son forzados.

-Nosotros -agregd Oscar- nos conocemos todos: el mar es grande pero los hombres
gue viven de él y le aman, siempre se encuentran ; si no es en un punto es en otro donde
se relacionan, y si no tienen un amigo comun tienen otro. Ademas, como la base de la
poblacién de un lavadero o de una pesqueria es por lo general gente marina ya retirada,
serd dificil que entre ella no haya alguno de los que han corrido juntos una tormenta o
capeado un temporal y entonces estan como en familia. Los otros es distinto: se sospecha
gue cuando han abandonado las comodidades de la vida no sea por nada bueno y casi se
puede asegurar que, de cien casos, noventa se hallan en esta circunstancia. Después, entre
esa gente viene de todo: jugadores, tahures, borrachos, asesinos escapados por milagro de
las carceles o de las ufias de la policia, ladrones, hombres, en fin, de esos que son la
escoria de las sociedades humanas. Si los gobiernos que tienen playas auriferas
conocieran sus intereses, pronto fijarian esa poblacion flotante: no tendrian sino que darle
facilidades para establecerse con el capital que sacaran de los lavaderos...

-Y a todo esto -Interrumpi6 la Avutarda -, ¢habremos dado o no con el canal que
buscamos?

-Yo creo que si - dijo Calamar-. Hoy estaba observando el viento que soplaba y me
parece que mafiana estaremos afuera.

-iSeria bueno que el canal no saliese al otro lado, sino que fuera una caleta cerrada!

-iPero hombrel... No hay mas que ver el oleaje - exclamo Oscar -. Ahora, durante la
pleamar, no viene como cuando recién entramos sino que va. Eso lo observé temprano no
mas.

Y pronto sobre la cubierta del cutter dormian mis cuatro compafieros, mientras yo,
recostado en la borda, me recreaba mirando la fosforescencia del mar y escuchando la
musica salvaje que modulaba el viento, al filtrarse a través de la selva impenetrable.
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17
A FAVOR DE LA CORRIENTE

Cuando me desperté al dia siguiente, navegdbamos ya en pleno mar y a mi me
parecid que nos hallabamos alla,-frente a Brecknok; tal era la desolacién de las costas que
veia a lo lejos y de los islotes coronados de espuma que parecian cerrarnos el paso.

Corriamos un largo en una bahia casi redonda, circundada de montafias y glaciéres y
llevdbamos la proa hacia una isla grande que se divisaba confusamente en el horizonte y
que la Avutarda, tendido a popa remendando el velacho, me sefialé diciendo:

-¢Ves aquella mancha negra, arriba, casi en el horizonte?... Ese es el reino de
Kasimerich, un paisano mio que vive con cinco indias, entregado al goce supremo de
haraganear.

-¢Y de qué vive?

-De lo que puede; negocia algunos cueros de nutria y de lobo, vende remos
fabricados por él y también ropas y bebidas. Es un tipo original. Luego, lo que lleguemos,
le voy a hacer hablar y verés... jEse si que ha corrido tierras!

-Digame, ¢usted conoce las nutrias de aqui?

-iCémo no! ... jY son lindisimas ! ¢(No has visto los cueros en las peleterias de
Buenos Aires? Este animal es mucho mas grande que el que hay alla, en los rios y
lagunas de tu tierra y la piel es mas negra, mas peluda y més sedosa. Luego de sacado el
pelo largo, que sale con facilidad, pues los indios lo sacan a mano no mas, aparece una
pelusa, que asi, al natural, es como felpa. El cuero vale tanto, porque no hay necesidad de
mandarlo a Europa, como al del lobo, para que le saquen el pelo largo; esta operacion
encarece la piel porque en el mundo no hay méas que una casa que lo haga; los indios lo
hacen raspando el cuero por el lado de adentro, pero la hacen mal. La nutria se cambala-
chea miserablemente, casi por nada, pues se dan los cueros en cambio de alguna ropa de
pacotilla, de un cuchillo ordinario y de té, galletitas y guachacay; sin embargo, si vas a
comprar a los acopiadores, no obtienes una piel por menos de diez o quince pesos, segin
la clase, y en Buenos Aires por veinte o treinta. El cuero, después de curtido, es muy
diferente del de la nutria de agua dulce, cuya felpa es de un plomizo sucio, poco vistoso;
la de ésta es brillante y flexible, al extremo de que el aire la hace ondular. Mas se parece a
la del lobo de rio, con el cual el animal vivo es también muy parecido, siendo mas &gil y
mas astuto. Aqui no la cazan sino los indios, que se pasan dias y noches esperando que
salgan de los socavones en que habitan y que tienen paciencia para no fumar, ni moverse,
ni hacer fuego. Se las halla solamente a lo largo de los canales y en el interior, en los
lagos y rios; nunca se las ha visto en las costas del Océano ni en las roquerias. La caza
hay que hacerla de noche, que aqui es siempre cruda y es necesario conocer muy bien los
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lugares.

-¢Y se sacan muchas pieles?

-No sé cuantas, pero han de pasar de dos mil por afio. La nutria se va a acabar pronto
en la costa argentina; como no se cuida y se mata grande y chico en cualquier tiempo, la
cosa se explica. Todos esos vapores chilenos que estan en Punta Arenas no se ocupan
sino de vigilar los canales para que no se cace en las costas de su pais... Los indios le
llaman aiapuk a la nutria, y segln tradiciones, ha habido en estos canales cantidades
fabulosas; hoy el nimero ha mermado mucho y no atribuyen la merma a la guerra que
ellos le hacen, sino a las pestes que han traido los hombres civilizados.

A lo lejos negreaba la isla adonde nos dirigiamos y a la derecha veiamos el mar
rompiendo sobre los escollos que forman la entrada de la bahia, ain casi inexplorada,
pues tuve ocasién, mas tarde, de comprobar que nadie conocia el canal por donde
nosotros habiamos hecho la travesia.

Bahia Desolacion tiene indudablemente un nombre apropiado: el aspecto de sus
costas es miserable bajo el azote del sudoeste, que en ella también reina omnipotente.

Después de dar una gran bordada para evitar unas roquerias que mostraban su
superficie coronada de espuma y que me fueron sefialadas como paradero habitual de
lobos marinos, fuimos a echar el ancla en una pequefia ensenada que tenia un
desembarcadero toscamente trabajado en la pefia viva.

Estdbamos en el dominio de Kasimerich, en el harem fueguino, como dicen los
loberos y buscadores de oro, aludiendo a la particularidad de tener el patrén cinco
mujeres indias que le cuidan, ayudandole también en sus transacciones comerciales.

18
MAR DE LEVA

Penetramos casi en cuclillas a la miserable vivienda que en Bahia Desolacion tenia
todos los honores de un emporio de riquezas y que la imaginacion de los loberos y de los
buscadores de oro, perdidos alld entre las sinuosidades de la costa fueguina, se
representaba - siendo el Gltimo de sus recuerdos - como una mansién de delicias.

Era una gran sala cuadrada, de paredes desnudas y cubiertas de hollin dondequiera
que las piedras amontonadas que las formaban presentaban un reborde o una cavidad.
Aquello era cocina, comedor, almacén, pesebre de dos cabras lecheras y saldn de baile
cuando Kasimerich, humanizado por una dadiva generosa, extraia del arcon que le servia
de cama un viejo acordedn remendado que solamente él entendia y daba permiso al
servicio para que interrumpiera la faenas habituales y compartiera con los huéspedes la
felicidad paradisiaca de una danza casi a oscuras, pues no podia llamarse luz a la timida
insinuacién que hacia un enorme candil de aceite de pescado, que dia y noche ardia en un
rincén no lejos de la entrada.

Era el duefio de aquella Arca de Noé de nueva especie, un hombrecillo diminuto -tan
escaso de carnes como sobrado de pelos y de palabras- que casi habia perdido el habito
de caminar a fuerza de pasarse como empotrado en un gran sillén de cuero, situado al
lado del fogdn, que era su sitio de honor.
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Al entrar nosotros se incorpord, quitése el gorro de piel de nutria que cubria su
cabeza calva y exclamd, dirigiéndose a la Avutarda, que era su paisano y habia sido su
compafiero de correrias, mientras su fisonomia enigmética se iluminaba con una sonrisa
gue parecieron extrafiar sus ojillos de gardufia y su nariz caracteristicamente judaica:

-iIntronich!... jViejo lobo!... jBendita sea la racha que te ha obligado a refugiarte en
este socavon!

-iSalud, Kasimerichl... jFelices son los ojos que te venl...

-Aqui me tienes, hijo... siempre en el remo, a pesar de este reumatismo del
demonio... Desde que lo pesque, alla en la boca maldita del San Lorenzo -;te acuerdas
gue comencé alli a quejarme de un dolorcito lento?- no me ha vuelto a dejar. Ya me
parece que me sigue desde grumete y recién para Navidad hara once afios que lo tome.

Luego que la Avutarda hizo la obligada presentacién y explicé a Kasimerich el
objeto de nuestro viaje, rodeamos una pequefia mesa deslustrada y a indicacion de Smith
se destapd una botella de snap, mientras dos de las chinas, seguida cada una por un perro
con aires de esqueleto, comenzaron a aprontar lo necesario para prepararnos el almuerzo.

Las chinas no eran mal parecidas y estaban vestidas a usanza de las campesinas
chilenas, con vestidos de percal claro, muy plegado, bata ajustada al talle, la abundosa
cabellera negra dividida en dos trenzas y cefiida la frente por una vincha angosta de color
punzo.

Yo las veia a través del humo, alumbradas por la llama viva del fogén, que se
reflejaba sobre sus carrillos rojos y lustrosos, tifiiéndoseles de un colorcito exético
bastante picante y, francamente, por mirarlas no seguia la conversacion o, mas bien
dicho, el galimatias de mis compafieros y del duefio de casa, que se cambiaban noticias de
todos los habitantes de los canales y se transmitian impresiones a propésito de la caza y
de la pesca.

Me levante, y poco a poco me fui acercando al fogén.

Las chinas, fingiendo no verme, seguian en su faena imperturbables.

-¢Son ustedes de aqui, de los canales? -No, sefior... Somos tehuelches... chilenas. -
iAh! ... ¢ Y tienen muchos novios? -A veces si... cuando vienen los loberos.

Y sentandonos los tres a la orilla del fuego, sobre un tronco de coigiie que servia de
banco, emprendimos una de esas conversaciones triviales para quienes las escuchan
indiferentes, pero sabrosas y encantadoras para los que las sostienen.

Las muchachas ignoraban su edad y vivian contentas porque comian y se vestian, no
teniendo ganas de salir de la isla, que era muy linda.

Esto fue lo Unico que pude sacar en limpio despues de una hora de charla.

-Vea, mozo -dijo Smith de repente, dirigien

dose a mi-, ¢por qué no se va con las muchachas a caminar por ahi? ... Vaya, conozca
laisla. Usted es joven y eso tal vez le sirva de algo.

Y obedeciendo a la indicacion socarrona del bondadoso amigo, sali de la sala,
seguido por las muchachas y los perros... y a la distancia por Oscar, quien con su paso
mesurado y tranquilo no tardé en alcanzarnos. Segiin me declaré después, el, aunque no
era tan joven como yo, era todavia curioso.

Pronto recorrimos el dominio, visitando los pequefios sembradios de nabos,
remolachas, coles, cebollas y habas, que verdeaban en una ladera resguardada y
penetramos al bosque, yendo a recrear nuestra vista en la contemplacion de una cascada
formada por el arroyo que proveia de agua a la poblacion.

Cuando regresamos, el almuerzo: un cabrito asado y una cazuela de pescado, estaba a
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punto y le hicimos los honores del caso, siendo ruidosamente aplaudidos por Kasimerich
que, habiendo trasladado a su estomago el contenido de una de las botellas de snap que
estaban vacias sobre la mesa, tenia una verdadera alegria, que el, no obstante, atribuia
inocentemente al placer de hallarse acompafiado por una verdadera bandada de pajaros de
mar.

Encendidas las pipas y con nuestra taza de té con brandy por delante, dijo la
Awvutarda, entre una bocanada y un sorbo:

-¢Y que ha sido de tu humanidad, Kasimerich, en los ocho afios que no te he visto?

-;Y de la tuya, Intronich?

-De la mia poco tengo que decirte... Bordeando,

como siempre... Nos separamos en Tol6n, me parece, ¢no?

-jJustamente, en Tol6n ! Yo te acompafié en el chinchorro que te llevo al brick en
que te contrataste, y me acuerdo de que, cuando nos separamos, te dije que quién sabe si
volveriamos a vernos; no sé por qué me parecié que ese barco no era de suerte y te lo
manifesté... ;Qué fue de élI?

-El brick "Andrea Doria", capitan Samuel Smith,, encall6 en los arrecifes, frente al
faro de Mesina, en las costas de Sicilia, y de alli sali6 para pontdn en Sala Consulina, en
el Adriatico, donde se envejecen los pescadores de aro en la oreja esperando que les caiga
un congrio de cinco libras.

-jOh, oh! - exclamé Smith -. j"Andrea Doria" fue suertudo! jAnduvimos con él como
diablos y nunca hubo que hacerle ni esto!... - e hizo sonar una de sus ufias, casi fosiles,
entre sus dientes sélidos y amarillos-. Hicimos dos viajes con naranjas y limones desde
Palermo a Norte América; después anduvimos por Chio y el Archipiélago Griego, nos
cargamos de esponjas en Levante y nos aguantamos en el Bosforo una tormenta que nos
desarbold, frente al faro de la punta de Asia... Encallamos, después en Mesina, como a los
seis meses, a causa de una maldita bruma y de las ganas de tomar puerto.

-Ya ves lo que he hecho, Kasimerich... Después de eso me fui en una chata a Lipari a
cargar piedra pomez y de alli me contraté de nuevo para América.

-Pues yo, hijo, di vueltas y vueltas en Tolon y me pase a las Islas Hijéres, al faro del
Golfo de Lyon. Alli estaba bien, pero vino tu primo Gustavo y me convidd para
completar la tripulacion de la "Jeannette" -una goleta que iba para Quebec y Montreal con
cargamento de vidrios- y acepteé.

-¢Estuvo adentro del San Lorenzo, entonces? -pregunté Calamar con curiosidad -.
Vea: nosotros hemos andado por ahi una porcion de veces, pero nunca entramos.

-Y bueno... jHabran andado en la pesca de la merluzal... ;A qué iban a entrar?
Nosotros fuimos con carga de vidrios, que es cosa distinta. Para ese negocio hay que
llegar inmediatamente después del invierno, pues la nieve no deja en Quebec, en Mon-
treal, ni en ninguna de esas poblaciones de ahi, que son grandes y muy ricas, ni un vidrio
sano. La cosa esta, entonces, en aprovechar la ocasién y llegar de los primeros, casi en los
Gltimos frios... jEI negocio es tremendo!... Quebec o Montreal, solos, pueden dejar una
fortuna y vale la pena arriesgarse en la entrada de la barra, que es brava. Ademas de la
niebla, aquella pegajosa del San Lorenzo, que ustedes conocen, porque es igual a la de
San Pedro de Miqueldn, o de los bancos de arriba de Terranova, y que no dejaba ver a
media cuadra, hay méas de cincuenta arrecifes. Alli, con boyas ni faros no se hace nada...
En cada escollo de esos hay pontones con guardias, que durante el invierno disparan
cafionazos a cada hora o hacen sonar pitos, sirenas, campanas, el demonio. Para navegar
hay que ir con el oido alerta a las sefiales: los o0jos no valen nada... Cuando uno escapa
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bien y toma San Lorenzo adentro, ya es otra cosa: la navegacion es facil y los remolques
abundan. A nosotros nos compraron el cargamento por el manifiesto y sin poner
condiciones: el capitan, que era el duefio de la carga, se gan6 cinco mil libras netas.
Decian que ese afio que yo estuve, los frios habian sido terribles y que las casas se habian
quedado sin un vidrio, muy a la entrada del invierno no més. Este negocio ha llegado ha
hacerse tan grande hoy, que, de Francia y de Italia, salen verdaderas expediciones con esa
carga, todos los afios, haciéndose una competencia terrible. Alli me despedi de la goleta y
entré en el "City of Gravennor", un vapor de carga que bajé con bacalao para Cuba,
donde completd para Chile y el Per(, nos incendiamos frente al Cabo San Diego, a la
entrada de Lemaire, pues el capitan, de caprichoso, no quiso venir por el Estrecho. Fue
una cosa tremenda... Figurese que el fuego se declaré un dia que estdbamos como a diez
millas de la costa, frente mismo a los hervideros esos que hay afuera del Cabo y teniendo
una sudestada encima, capaz de dar vuelta a una fragata. Empez6 en la bodega y cuando
lo notamos las llamas ya salian afuera, peleamos bien durante dos dias y medio,
consiguiendo acercarnos a la costa, lo que no era poco. Las corrientes de ese punto no
tienen iguales en el mundo y no pudimos abordar, pues como vienen encontradas, se alza
un oleaje en que el agua, casi hecha un tirabuzon, se levanta a dos metros de altura; si
cafamos alli no se escapaba ni uno; los tide-race se hubieran encargado de liquidarnos.
Como conocia el asunto, aconsejé un esfuerzo grande y logramos meternos en Lemaire,
yendo a embicar en Fliders Bay, en la isla de los Estados. Alli se acab6 durante la noche
el "City of Gravennor"; a la playa no llegaron ni astillas... De los veinte de a bordo nos
salvamos cinco, incluso el capitan; los demas se estrellaron en las roquerias. Entonces fue
gue me vine aqui, a mi tierra, puede decirse, pues he vivido més en estos canales que en
mi pais.

-iHombre | jFeliz de usted que cuenta el cuento ! -dijo Oscar -. No creo que en el
mundo haya una docena de personas que puedan decir que naufragaron en San Diego!

-iOh! jYa lo creol... Yo he naufragado cinco veces, pero nunca como esta Gltima; no
me olvidaré jamas. La muerte anduvo cerquita.

Otra botella de snap alegrd un poco los animos y llevé la conversacion por distintos
rumbos : desfilaron negocios, aventuras amorosas, dramas de sangre, recuerdos de
carpeta, hazafias maritimas, truhanerias y heroismos, en mezcla confusa.

-¢Pero qué diablos haces aqui, Kasimerich? ; A qué demonios te has venido a
enterrar en esta caleta como un almeja?

-iAhi tienes, Intronich, lo que es la vida!... Ya no busco que la fortuna me aplaste, ya
no persigo montones de oro; estoy desengafiado. Peso sobre peso, juntaré algo y me
volveré alld, ¢sabes? a oir rodar tranquilamente las olas de nuestro viejo rio azul, nuestro
Danubio inolvidable.

Y llenando nuevamente su copa y vacidndola hasta la mitad, de un solo trago,
continuo:

-iSi, sefior! Estoy convencido: para tener algo es preciso acumular despacio, estibar
miseria sobre miseria con toda tranquilidad... {VVes? Compro de a un cuero de nutria a los
indios y a los cazadores,

que venden su pellejo por ilusiones, como lo hemos hecho todos; hago mis
cambalaches en pequefio, y en lugar de ir a lavar arena, alla, en los despefiaderos de la
costa, cambio guachacay por orito y voy marchando... ;Que soy judio? Bueno...
Bastantes afios no lo he sido y buenos pesos me cuesta... ¢Y quieres saber quién me ha
cambiado? EI mundo, hijo, el mundo. Hay en Punta Arenas, afuera del puerto, una
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muchacha, hija de familia, que me gustaba de alma; quise casarme con ella hace cuatro
afios y no pude... porque era aventurero y no tenia arraigo es decir, capital. Y aqui me
tienes buscandolo despacio; echaré el alma, la jugaré al diablo, si es necesario, pero lo
tendré. ¢ Que mi comercio es ruin, que es canalla, que lucro con el hambre, o la miseria 'y
la degradacion de los indios y de los loberos? Bueno. ¢Y qué? ... Tendré capital y todo se
me perdonara ... hasta los afios, el reumatismo y las aventuras... Lo cierto es el consejo de
los padres yanquis: haz dinero, hijo mio, si puedes honradamente... pero haz dinero.
Convénzanse, compafieros, y crean a uno que ha corrido la vida a palo seco: hoy en el
mundo sélo hay una cosa real: la libra esterlina. ¢La tiene uno?... Basta con eso; los
medios no importan nada... jOh, solo siento haberlo sabido tan tarde!

-iBah! -objet6 Calamar, refunfufiando- eso

lo sabemos todos... Es que la cosa no esta en que uno lo sepa ni en que los demas
opinen que uno es un Dios; hay que serlo... ;Qué importa que alguien crea que los
cangrejos no caminan para atras?... No por eso van a caminar para adelante... j qué
diablos ! ... Lo mismo es la vida...

Feliz de usted que siquiera tiene la esperanza de ser dichoso y que una mujer le
anima todavia: el que ve ese faro no es un ciego... Quiero decir que la obra muerta estara
carcomida, pero que el casco conserva el alma. .. /Y nosotros? Ya estamos muy
desmantelados para que nos tome nadie como barco de recreo... Ni con flores nos
COmMponemos.

Una de las indias entr6 a la sala y acercandose a Kasimerich entablé con él un corto
didlogo en tehuelche, que me permitié apreciar la suavidad y armonia del idioma,
acariciador del oido como un susurro.

Me pareci6 encontrar en €l algo de trino de pajaros, unido a esos ruidos misteriosos
de la selva andina, donde el vendaval, quebrdndose en el boscaje, tiene siempre
reminiscencias de brisa.

-Viene un bote de afuera -dijo Kasimerich.

-Han de ser loberos que vuelven o lavadores de oro... Las chinas no conocen la
embarcacion.

Y, saliendo a la esplanada, vimos, avanzando a remo y lentamente, un viejo bote
pesado, que Smith reconocié como de fabricacion inglesa. Lo tripulaban cinco personas,
cuya vestimenta dejaba, por cierto, bastante que desear.

Sacado el gorro de pieles, pelado y sucio, el cuero que les envolvia desde la cintura
hasta las rodillas y los restos de la camiseta que cubria el busto cayéndose a pedazos, los
hombres eran efigie de Adan, vagando multiplicada en los canales fueguinos.

-iHombre -dijo Kasimerich -, no puedo saber qué demonios seran ésos!

-Mas flacos de lo que estan es imposible. Ni fuerzas para remar tienen. Le apuesto a
que son lavadores... jFijese lo que traen allg, a popa!

Y recién notamos un sexto tripulante que, tendido sobre un encerado y como muerto,
venia inmovil.

De repente Kasimerich se golpe6 la frente y exclamo

-iClaro !... j Son lavadores, pero no de Sloggett, sino unos cateadores que hace seis
meses fueron a recorrer Darwin!... jNo habia caido en la cosal... Es el capitan Cebolla,
Peters O'Neild, que viene enfermo.

-¢O'Neild?... -pregunté Oscar-. ;Smith, sabes quién es el que viene?... jPeters
O'Neild es... Rinck-rinck!

-iVaya... vayal ... jEntonces vamos a recibirle como se merece ! ... j Rinck-rinck es
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un alma de hombre !

Y al encaminarnos apresuradamente a la playa, donde ya atracaba el bote, noté que
Smith, haciendo su mueca caracteristica de cuando estaba emocionado, se quitaba la pipa
de la boca y la guardaba en su bolsillo, con el aire de quien realiza un acto trascendental
de esos que no son comunes en la vida.

19
LINTERNA MAGICA

Amarrado el bote, que estaba vacio -pues no podia Ilamarse carga al barril del agua, a
un par de baldes, tres carabinas winchester, una olla, una pava, algunos trozos de lefia y
atados de cachiyuyo seco-, bajaron a tierra los tripulantes, conduciendo sobre una
parihuela, hecha con los remos, al esperado Rinck-rinck.

Cuando se unieron a nosotros, dejaron su carga y, dirigiéndose a Kasimerich, dijo el
enfermo, que parecia no habernos notado:

-¢COmo te va, viejo amigo? ... Esta vez no vengo a tu casa, sino que me traen los
compafieros... jAqui me tienes con las piernas quebradas! ... jMe despefié y quién sabe
cuéndo volveré a levantarme!

-iNo ha de ser tanto, O'Neild... ! Ya sabes que aqui estas en tu casa y entre los tuyos.
¢No ves los amigos que te reciben?

O'Neild alz6 su gorra, que casi le cubria el rostro, se incorpor6 y dando vuelta la
cabeza mird hacia donde estdbamos nosotros, lanzando un grito, mientras Smith y Oscar
corrian a abrazarle.

Y tomando la parihuela emprendimos viaje hacia la casa.

Eran los compafieros de O'Neild dos chilenos cuyas caras cruzadas de cicatrices
demostraban bien a las claras que su vida no habia pasado sin borrascas de taberna, un
holandés cojo, un indio yaghan, criado en las misiones inglesas, y un norteamericano,
viejo conocido de Smith y de Oscar, a quien éstos llamaban Velacho de Gavia, aludiendo

a su estatura reducida y a su cuerpo rechoncho y medio cuadrado.

Kasimerich cedi6 su sillon de honor al enfermo y luego Smith, descubriéndole las
heridas que tenia en las piernas, las examind con toda atencién, y después de declarar que
tal vez no se tratara de una quebradura, las vendé cuidadosamente y afiadid que era
necesario trasladar el herido a Punta Arenas.

-Eso pensaba yo, - exclamé Kasimerich - y recordaba que quiza esta noche venga el
"Huemul™ que anda hace dias recorriendo el canal de Beagle... Si viene estamos salvados:
el capitan es mi compadre de 6leos, y hombre de corazén. Aqui en los canales ha habido
hombres buenos y generosos como Piedrabuena, por ejemplo, pero éste es de los mejores.

Y como era natural, Kasimerich procedio a atender a los compafieros de O'Neild,
previa consulta a éste, pues exigian ropas nuevas, jabon, bebidas y otras Bollerias.

-iPuedes darles no mas, hijo, haciendo la cuenta a cada uno. Tenemos unos doce
kilos de oro y bien se pueden permitir un lujo!

Y alli presencié lo que era el negocio de Kasimerich.

-iUna camiseta a mi y un pantal6n!
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-iUn saco y un sombrero a mi y medias, camiseta, pantalon, faja!

-iA ver, aqui, atienda!... jUna muda completa!

-i Calma, paciencia ! ... Las camisetas valen 20 gramos, pantalones 30, fajas 15...

-i Vaya ! ... j Nadie le pregunta eso : traiga y cobre!... jLo que es, es... y se acabd!

Y a poco iba toda la clientela camino al arroyo, donde haria sus abluciones y
cambiaria sus harapos por las prendas que llevaba al brazo, extraidas de los rincones de la
sala comun, ante nuestra vista, pero sin que viéramos de donde salian.

-Si, sefior, -dijo O'Neild, dirigiéndose a Smithhemos hecho un cateo de seis meses,
partiendo de los ventisqueros de Londonderry hacia adentro. Hemos buscado las faldas
del monte donde, segln Chieshcalan, que es ese indio que nos acompafia, el oro brota a la
tierra. Nos chasqueamos: jno es oro sino mica ! Para llegar alli, agotamos las provisiones
y tuvimos que vivir de frutas, de esos hongos que salen en el tronco de los coigues y de
pajaros. Fue bérbara nuestra decepcion : ninguno de los seis habia dejado de echar sus
cuentas alegres y de construir sus castillos en el aire. Caminamos hacia la costa y en un
arenal que parecia ser fondo de un lago desecado, cavamos un pozo y hallamos arena
negra, sirca ¢sabes? Lavamos en una vertiente proxima y era regular, mejor que nada,
seguramente.

En cuatro meses nos ha dado doce kilos, que no es poco, pero que no es tanto como
para arriesgar el nimero uno.

-jHasta aqui no veo como se te abri6 el rumbo ese que te tiene a pique!

-jAh! ... Habiamos caminado tres dias, ya de vuelta adonde dejamos el bote
escondido cuando nos internamos: veniamos casi sin comer y el hambre nos trafa locos -
pues al acercarse a las neveras que alcanzan a la costa, no se halla ni con qué alimentar un
tucu-tucu - y determinamos, para abreviar camino, faldear un picacho medio escarpado.
No sé como seria, pero de repente nos alcanzo un alud, una de esas avalanchas del diablo.
gue venia corriendo de risco en risco, tal vez desde el infierno, y envolviéndome una
ramas de arbol fui con ellas a dar abajo... Si no hubiese sido por los muchachos, que se
han portado, no sé lo que me pasa o mejor dicho lo sé muy bien : me quedo alli como
tantos. Medio dia perdieron en buscarme y otro medio dia en ponerme en franquia... jHa
sido una campafia en regla !

-iQué Rinck-rinck éste...! -afiadié Oscar -. jSiempre metido en aventuras y peligros,
pero siempre escapado!

-jAsi es! ... jEse es el destino y no hay que hacerle !

-¢Te acuerdas de los malayos? ... (Ahora once afios?... jYo creo que Smith suefia
todavia con ello!

-iBah! ... jGran cosa... ! Confiesen, sin embargo, ahora que ya e€so no es mas que
historia

nunca creyeron ustedes que yo asaltara el barco, ¢no es verdad ?

-iOh! j oh! - repuso Smith - yo sabia que si, pero no sabia cuando y el hecho era que
ya no habia espera: Oscar y yo estdbamos atados y el negro aquel de nariz partida, que
hacia de capitan y que ahora estard en el infierno, seguramente, estaba ocupado en
afeitarme las piernas con su machete, mientras otro le desollaba el brazo a Oscar,
cuidadosamente, para sacarle una fragata que tenia pintada! jOh! joh! ... nuestro pescuezo
no valia medio penique!

-Cuando ustedes atracaron a popa y saltaron arriba, los malayos se replegaron al
centro y pensé que si peleaban nosotros ibamos a pagar el pato: quedabamos entre dos
fuegos... jSuerte fue que no tuvieran pdlvora!
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-Casi nunca la tienen y por eso abordan y pelean al arma blanca. Cuando avisaron en
la goleta que el bote de ustedes habia sido apresado por los piratas, le dije al capitan que
no hiciera apresto ninguno y sigilosamente sali con cinco muchachos elegidos y pegué el
golpe.

-iHombre!... y tan a tiempo que, si tardas diez minutos, a esta hora nadarian nuestros
huesos correteando por las costas de Van Diemen!... ;Y qué te hiciste después de ese
viaje a Polinesia?

-Me quedé en Australia y de alli nos vinimos a Chile con Velacho, que anda conmigo
hace tanto.

-¢Es ese que viene ahi, ahora? ...

-; El mismo... ! Fue también él quien maté al capitdn malayo que te afeitaba las
piernas. ;Y ustedes qué se hicieron desde entonces?

-Nos quedamos en Sidney, como recordards, pues Oscar tuvo que curarse y nuestro
contrato estaba concluido: de alli yo me fui a Inglaterra de contramaestre en el "Robert
the Devil" y él siguié su caravana también, hasta que nos juntamos en Malvinas el afio
pasado. Este estaba de capataz en una fabrica de manteca que ha fundado Robertson, el
bello Robertson... ¢lo recuerdas? ...

En ese momento penetraron en la sala, cantando, los que habian ido a transformarse
en el arroyo: venian blancos, limpios y respirando contento.

-iA ver tabernero!... jVenga whisky y déle al acordedbn ese que, segln las
muchachas, tiene por ahi! ... jVamos a desquitarnos!

-iMUsica!

-iA ver si se mueve, nifio: mire que no estamos dormidos ni nos gusta estar al pairo!

-i Nifio... eche guachacay!

Y comenz6 una barahunda y una griteria que eran de ensordecer. Smith y O'Neild
hablaban de negocios y parecia que no escuchaban, mientras Oscar, Calamar y la
Awvutarda se reian de las chinas que los huéspedes habian tomado como cosa propia y que
seguian la jarana de muy buen humor, olvidando, en manos de Kasimerich, la gran ollada
que serviria de almuerzo y que hervia a mas y mejor.

Cuando estuvo listo el potaje -uno de esos guisos de porotos con tocino y chorizos,
que hacen la delicia del roto chileno -, el posadero improvisado llen6 un plato de lata para
cada comensal y, juntamente con una gran tajada de pan, hizo la distribucion, sin fijarse
ni en la posicion ni en el paraje que cada uno eligiera para hacer la comida; aquello era el
rancho de los marineros en los bugues mercantes, ni mas ni menos.

El ruido de los dientes apago la algarabia y durante cinco minutos el silencio sélo se
interrumpid para pedir mas racion o vino panquehua, que parecia brotar de un rincén
oscuro, al cual, cada vez que se ofa una voz reclamandole, se acercaba Kasimerich con
una jarra vacia retirdndose después con una llena, que negreaba, como si contuviera
tinieblas de las que encerraba el fondo de la sala.

-iBuen tiempo hacia -exclamé uno de los chilenos - que por este gafiote no pasaba un

chorro de panquehua ! ... jA ver, nifio, alcance el guachacay!... jEste almuercito pide un
litro... por ahora!
-jAlto ahil... - gritd6 Velacho -. Mientras el capitan esté con nosotros hay que

aguantarse al ancla... jYa te lo he dicho, Montoya!

-iAqui no hay capitén, ni nada!... Yo soy igual a cualquiera... jY... vayal.., quiero mi
parte de una vez: ese orito estd corriendo riesgo... jQue se haga el reparto y... venga el
guachacay!
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Como la cuestion tomaba giro desagradable, dijo otro de los acompafiantes de
O'Neild:

-iVengan las chinas! ...

-iBuenol... -replic6 Montoya, parandose y acercandose al Velacho, dando traspiés y
llevando en la mano la navaja con que momentos antes cortaba el pan -. Eso es camama,
no mas... j El orito y el guachacay es lo que quiero!

Velacho permanecia indiferente y como sordo a la provocacion.

-iVeal! ... jOiga! - sigui6 Montoya -. j Contesta o lo rajo!

Y uniendo la accidn a la palabra tir6 una pufialada a su contrincante que, rapido
como el pensamiento, esquivoé el golpe, y alzando una piedra que estaba a sus pies la dejé
caer sobre la cabeza del borracho, que rodd por tierra.

Todos creimos que era un desmayo sin consecuencia, pero pronto nos desengafié la
voz de una de las chinas que, estando acurrucada cerca de una barrica, habia corrido a
auxiliar al caido

-iEstd muerto!... jLa sangre corre hasta aqui!

-iClaro que esta muerto -repuso Velacho con la mayor tranquilidad - ya se sabe que
YO NO pego por juguete!

Y como en ese momento sonaba el pito de un vapor que se acercaba, dijo
Kasimerich, como si se tratara de una cosa natural y refiriéndose al cadaver.

-iSaquen eso para alla... para el fondo! Ahi

esta el "Huemul". ;O'Neild, te irds no mas?

-¢Y sino?... jArréglame todo!... Ya sabes:

cuatro y venimos de afuera; somos naufragos. -¢El indio se queda?

-Si. Chieshcalan se va como pasajero con Smith hasta Yandagaia: jya esta arreglado!

Kasimerich baj6 a la playa, tomd un bote y se dirigié a bordo.

Diez minutos después, y luego de dejarle a Chieshcalan el oro que le correspondia,
O'Neild y los suyos subian al vapor y éste seguia su camino de recorrida, mientras
Montoya era conducido por las chinas y sus perros a su Ultima morada: un pozo excavado
al pie de una colina, no lejos de la casa.

20
DEL NATURAL

Vuelto a su asiento y rodeado por nosotros, Kasimerich se quitd el gorro, lo coloco
sobre la mesa y, lanzando un suspiro, que fue toda la oracién finebre de Montoya,
murmuré medio entre dientes:

-Otro més y ya van nueve que duermen el suefio eterno en la ladera del cerrito. Esta
gente, sefior, que no pueda contenerse, ¢eh?... Miren ustedes; siempre es igual... Dos
palabras, una atropellada y jzas!... jun muerto! Esta vez, no obstante, me ha quedado algo
: unos trescientos gramos de oro. -Y lanz6 una mirada codiciosa al indio Chieshcalan que
en ese momento arreglaba las pepitas que le habian tocado en el reparto -. Otras veces no
me queda sino el difunto y el recuerdo de los que a pretexto del accidente se van sin

pagar.
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-Y de estas muertes ¢no se toma nota? -pregunté-; ¢nadie las averigua?

- Y para qué?... - repuso Smith-. ;Un aventurero mas o menos qué le importa a
nadie?

-Y en este caso -dijo Kasimerich - nada se pierde tampoco. El finado era un bandido
completo, cuya vida tenia tantas fechorias como minutos: era asesino, incendiario, ladrén,
pendenciero, borracho y el diablo.

Chieshcalan concluyd la operacion en que estaba ocupado, se puso de pie, pidio tres
botellas de guachacay Y, seguido de las chinas escoltadas por los perros y de una mirada
de Kasimerich, cuyos ojos le brillaban bajo las cejas erizadas, tom6 camino del mar,
silenciosamente.

-¢Las autoridades, entonces, ni se ocupan de estas cosas?

-¢;Qué se van a ocupar, hombre? ... jBueno fuera! Estos bugues que andan aqui en los
canales les hacen policia solamente de nombre. Su mision es proteger ndufragos, si los
hay, pero como éstos no abundan, vigilan, en los ratos de ocio, que nadie lave arenas o
mate lobos... sin dejar buena parte en la bodega, ni se establezca en parte alguna sin
entenderse con la autoridad. jPobre del que lo hagal... jYa vera cuantas son cinco!

-¢Pero no son buques de guerra chilenos?

-¢Y de ahi? ... Lo mismo los chilenos que los argentinos... son de guerra a los efectos
del pito al ponerse el sol y del gallardete y la banderita, pero respecto al orito, los cueros
y cualquier cosita que valga plata, son otra cosa... Hacen su negocio como pueden... ja
eso vienen aquil... ¢ Cree que a un jefe o0 a un oficial le va a convenir llevar de balde una
vida de perros como la que se pasa acd? Mas comodo es quedarse en Santiago o en
Buenos Aires, ganandose los grados de pico. Vienen a ganar plata y nada mas y lo hacen
-hasta que el whisky y el brandy les consumen todo lo que sacan y les tiran por ahi,
hechos un andrajo. Esta regién se venga de una manera terrible. jLas angustias de los
loberos, su sudor, es venenoso!. .. Esto es una mina para los sinvergiienzas y un tormento
para la gente de honor, que viene poca y cuando viene se va pronto, aburrida de luchar
con el abandono y la degradacion de todos los que andamos por aqui. Esta es la verdad.
¢Se pone usted a trabajar madera? No le carga sino larga la mitad del producto o todo,
aun cuando usted venga con permiso. ¢Funda un negocio o cria de animales? jAsi no
tenga usted de socio a alguno y ya vera! Los gobiernos saben todo eso muy bien -
guinientas veces lo han gritado los comerciantes, los industriales y hasta los gobernadores
de los territorios, que no son aqui sino una pantalla y que van tanto en la bolada como
puede ir el papa-, pero se hacen los zonzos. Estos barcos hacen provisiones en Punta
Arenas cada vez que salen -cualquiera los ve-, y al regreso, aunque sea a los dos dias, van
sin nada; todo se les acaba en el camino: es negocito de mil por ciento y seguro como una
pufialada. Ademas del contrabando llevan pasajeros y hasta cargas si a mano viene. Cada
uno es un boliche en que hay de cuanto Dios cri6... con tal que se pague. Fijese y vera: la
cabulleria, los aceites, los viveres, el carbon, la ropa, el calzado, todo lo que encuentra
usted en los almacenes de la region, pertenece a Chile o a la Argentina... Aqui no hay
nadie que compre afuera nada perteneciente al ramo de marina: todo se lo traen a uno a su
casa. Reina soberano el arte del encantamiento. Esto se sabe aca al dedillo y cualquiera se
lo repite; no es misterio, ni cosa de magia, ni secreto. Los gobernadores de Magallanes,
de Santa Cruz y de Tierra del Fuego conocen la materia y quizas tuvieran ganas de hacer
algo, pero no se animan. ¢Y qué se van a animar? A la hora, que se metan, no van a sacar
la mejor parte seguramente... El oro se extrae de las costas por kilos, sin pagar a los
gobiernos un centavo, lo mismo que las maderas, las pieles, los aceites de pescado y
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todos los productos que forman la riqueza incalculable de estas regiones, donde, aunque
no lo parezca, se trabaja duro y parejo, habiendo ya fortunas muy grandes. Cuando se
saca algo por Chile, se dice en Punta Arenas que es del lado cuyano y cuando se saca por
la Argentina, se declara que es robo a los chilenos y nadie pone la menor dificultad ni
hace averiguaciones: todo pasa, gracias al... patriotismo. jY se gana plata, eh! ... Ese
negocito, asi, sencillito, no mas, mirado de un solo lado, puede ver lo que es, en la
peleterias de Chile y Buenos Aires, sin contar las de Europa; estan repletas de articulos de
aqui, gue salen por arte de birlibirloque. Esto ha dado fortunas en Punta Arenas, que
exceden de medio millon de duros y que ya extienden al lado argentino. Las casas con
gue yo estoy en relacién y que son cualquier cosa no mas, giran sumas muy fuertes : hay
afios en que tienen aqui, en los canales, sus cien mil pesos cada una, como quiera.

-Y usted ¢qué negocio puede hacer aqui?

-iNinguno, hijo!... Cambalachear algun orito, algin cuerito cuando mucho. Sin
embargo, se Vvive.

-i'Y se juntan diez mil libras en tres afios!... Asi es lo que se dice de Kasimerich en
Punta Arenas... - observo la Avutarda.

-iPuede ser que se diga... no lo niego! El asunto es saber si es verdad. También me
dijeron

a mi, vez pasada que tU habias dado una paliza en los pefiones de Diego Ramirez y te
habias levantado diez mil pesos en dos meses.

-iY fue cierto!... Lo que no te contaron es que los chilenos me los ganaron en
Santiago en una noche.

-iPues, amigo -dije yo- no es mal asunto, entonces, el comercio en estos canales!

-i Asi es! ... Sin embargo, tiene sus contras. De repente vienen unas truchas... Vea,
hace poco no mas, perdi como mil pesos en una hora; me saquearon, y casi me matan,
como a una indiecita que me degollaron. Eran unos loberos, que a pretexto de catear
minas, habian andado alla en las estancias inglesas de Magallanes y del Gallegos,
haciendo fechorias. Los camperos los corrieron, y, para mi mal, se echaron al mar en un
cutter y vinieron a dar aqui. jQué forajidos!...

En ese momento aparecieron las indias, arrastrando a Chieshcalan, que venia palido
como un muerto y con los 0jos vidriosos.

-iEl guachacay! - grufid Oscar - j Qué indio canallal... jA ver, Kasimerich, traiga
amoniaco si tiene ! ... jEste barbaro se muere

-iQué esperanza!... - Y me parecio que los ojos del austriaco brillaban de una manera
particular, recordando la bolsita que guardaba Chieshcalan sobre su cuerpo... {Qué, no
sabe lo que son estos indios para el aguardiente?

i Oh! ... iNo importa eso - interrumpi6 Smith - traiga el frasquito!... jLigero!

Y a poco Chieshcalan, tendido no lejos de nosotros y rodeado de los perros - de los
cuales, uno barcino, mas flaco que los demas, se ocupaba en lamerle la cara, provocando
en el borracho quién sabe qué suefios voluptuosos- comenz6 a roncar despacio,
acomparfiando el chisporroteo del fogdn que acababa de recibir nueva carga de lefia.

21
A LA LUZ DEL CANDIL
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AUn no habia aclarado, cuando unas voces que confusamente llegaban hasta mi, me
despertaron, haciéndome presenciar uno de los espectadculos mas curiosos que haya
contemplado en mi vida: alrededor de la mesa y alumbrados por la luz mortecina de una
vela de sebo, Kasimerich, la Avutarda y Chieshcalan -ya repuesto de su borrachera -
estaban absorbidos por una partida de naipes, que debia ser interesantisima dada la
atencion con que la seguian. La botella de snap, que les habia servido de pretexto para
comenzarla, estaba intacta y secos los vasos en que debia escanciar la bebida una de las
chinas, que dormitaba cabeceando.

No se oia mas ruido que el que producian las cartas al caer sobre la mesa y de vez en
cuando los "quiero" y los "doblen" de la veintiuna, pronunciados con voz anhelante y el
choque de las pepitas de oro, que eran el valor de la partida.

Una mirada sola me bast6 para abarcar el cuadro en toda su magnitud: los austriacos
estaban empefiados en liquidarlo a Chieshcalan y lo iban logrando. Este, palido,
desencajado, con la mirada febril, tenia a su lado, vacia, la bolsita que recibiera de manos
de O'Neild por la mafiana y frente a si un pequefio montén de polvo de oro que brillaba
entre las hilachas del trapo sucio que le habia servido de envoltura.

En cambio los austriacos, serios y graves, tenian al alcance de la mano, y casi
dividido por mitad, el capital que habia sido de Chieshcalan y al cual Kasimerich no
habia cesado en toda la tarde de lanzarle miradas de codicia. Su anhelo estaba satisfecho.

De repente el indio, irguiéndose, recogié los restos de su caudal, los envolvio
cuidadosamente y estirando el brazo tomd la botella de snap, diciendo en un espafiol con
extrafia acentuacion inglesa

-iEsto para la mujer... Ella est esperando en Yandagaia con los hijos y yo me habia
olvidado!

-iDale otra vueltita... tal vez te venga el desquite !

-Cuando Chieshealan dice si jsi! y cuando Chieshcalan dice no j no !... j Ahora ha
dicho no!

Y sirviéndose un vaso de snap lo empiné de un solo trago, después de haber mojado
en el las yemas de los dedos y sacudidolos para que voltearan el liquido -ofrenda que méas
tarde supe hacia a sus mayores y amigos muertos-, chasqueé la lengua
parsimoniosamente, se puso de pie, fue hasta la puerta y recostandose en el marco se
quedd inmavil contemplando la noche que se iba.

Los austriacos se miraron en silencio, sonrieron, y luego de devolver la Avutarda a
Kasimerich el capital que habia recibido en préstamo para tentar la aventura, cada uno
guardo lo suyo vy, levantandose de la mesa, se acercaron al fogén, donde no tarde en
reunirmeles, aun cuando con un secreto sentimiento de repulsion: me parecia haber visto
dos arafias en concilidbulo, descuartizando una mosca calavera.

Pronto Oscar, Smith, y Calamar se unieron al grupo y con la primera claridad de la
mafiana nos encaminamos a nuestro cutter, en el cual Kasimerich, defraudando a sus
socios del lado chileno, cargd un rollo de pieles para Ushuaia, ocultdndolo dentro de una
barrica de efectos varios, que iba desde Punta Arenas destinada al comerciante para quien
llevdbamos contrabando.

Una hora mas tarde, y cuando ya el sol brotaba tras las montafas del fondo, el harem
fueguino no fue mas que una mancha imperceptible que se perdia en el horizonte y Bahia
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Desolacidn, con su viento sudoeste, sus costas carcomidas, su aridez, su tristeza y sus
roquerias cubiertas de blanca espuma, se quedd alld, donde las olas del Pacifico,
rompiéndose en los islotes de la entrada, van a retratar los glaciares que bajan del interior
y las arboledas seculares que crecen en las hondonadas y en los valles, tifiéndolas en la
tarde con los colores suaves de su pincel inimitable.

Bordejeando de islote en islote, hicimos rumbo al canal Darwin, que comienza a
abrirse en dos brazos después de la isla O'Brien, para encerrar la de Gordon, alta,
montuosa, casi inexplorada, detras de la cual vuelven a unirse, alla, en Punta Divide, para
formar el canal de Beagle, una de las maravillas del mar austral.

En lontananza veiamos las roquerias salvajes, donde en otro tiempo pululaban los
lobos de dos pelos y que hoy desiertas y solitarias, son apenas paradero de aves marinas,
y mas cerca los pefiones que festonean la costa alta y fragosa, que, de trecho en trecho,
muestra ya un monte coronado de nieves eternas, ya un glacier gigantesco que parece sos-
tenido sobre el mar por dos montafias que lo flanquean, como conteniéndolo en su
descenso, 0 ya una cascada rugiente que cae lanzando reflejos plateados en el fondo de
una tajadura sombria, cuyas paredes muestran, en manchones, el hielo endurecido, que
mordiendo en los rebordes y asperezas, se resiste a emprender la peregrinacion ya
comenzada por los témpanos inquietos.

-¢Vamos a llegar a la isla Quemada? -preguntd Oscar.

-iOh!... Llegaremos recién a la tarde, me parece - replico Smith -. j Diablo!. .. Y
habremos andado bastante, si es asi.

-No digo eso: pregunto si nos detendremos.

-jAh! ... jComo no! Yo no paso por la casa de Monsefior sin entrar a consumirle
algo. Y luego, si él supiese que habiamos pasado de largo, habiendo estado en lo de
Kasimerich, no le habria de gustar... jQue vida la que lleva Monsefior! ;eh? Siempre sélo
en su cueva, hurafio como un oso y sin hablar mas que con Luis XIV, que no le contesta -
iel que es tan conservador!

-¢;Hace mucho que Luis XIV anda con el? -pregunté Calamar -. La penudltima vez
gue nos vimos con Monsefior fue en Terranova, hace seis afios, y no tenia mas compafiero
que el pito ese de madera, que no se le cae de la boca ni durmiendo... Ahora cuatro afios,
cuando se vino a establecer aqui, estuve también con el y andaba solo, aunque me dijo
que esperaba una visita.

-Creo que se juntaron en la expedicion aquella que se hizo a Cabo de Hornos hace
dos afios.

-Y a proposito - interrumpid Oscar - ¢a qué fue alld? ... jNunca se ha sabido!

-Alguna extravagancia ha de ser -agreg6 Smith -; el francés es medio loco y creo que
Luis XIV es loco entero... Me dijeron vez pasada que el gallego ese no era mudo sino que
tenia la mania de no hablar.

-Esos fueron juntos a Cabo de Hornos: es lo Unico que yo sé. A mi me lo dijo mi
compadre don Queco, que anduvo con ellos y los abandond no recuerdo dénde.

En ese momento, Chieshcalan que iba a proa, se puso de pie y como pasaramos
frente a una isla chica pero muy alta y boscosa, se llevé las manos a ambos lados de la
boca, como para formar una bocina, lanzando un grito estridente que parecia el toque de
un clarin.

Tres veces repitié su grito, que repercutid en todos los ambitos de una manera
extrafia, y cuando ya el eco, debilitindose, no llegaba a nosotros, nos hirié el oido otra
nota aguda que partia de la isla y vimos, en un repliegue de la costa, una canoa con un
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remero, que trataba de salirnos al paso.

-Es mi tio que vuelve de algun viaje - dijo Chieshcalan en su media lengua y a modo
de explicacion. Viene con mi tia Achupana, que es un buen remo. Mi tio es yecamush
(médico) y me crié a mi. Su casa es alli, en aquella punta.

Y a medida que la canoa se acercaba, deslizandose sobre la superficie tersa del canal,
gue en ese momento parecia un espejo, yo la estudiaba en todos sus detalles, asi como a
los tripulantes, que eran tres y que completaban su fisonomia especial: la mujer, que
venia al remo, no era vieja pero lo parecia, aun cuando no tuviera una cana; el hombre, un
anciano de cabeza casi mora y erizada, que hacia un contraste singular con su rostro
cobrizo -mas bien negro - cruzado de arrugas profundas que tenian algo de un fantastico
tatuaje, y el nifio, también cobrizo, pero casi livido, cubierto por una larga chapona de
marinero, que llevaba arremangada. Parado en la proa, con un arco en la mano, se
ensayaba en el tiro de flecha, tomando como blanco las palomas de mar y los gaviotines
gue venian escoltandonos.

Serios y graves, sin que un masculo del rostro se les arrugara, sin que una chispa de
alegria brillara en sus ojos, sin siquiera cambiar la posicién que traian, comenzaron tia,
tio, hijo y sobrino, un dialogo curioso, en que mi oido notaba las inflexiones de la voz,
variadas, como si aquélla fuera emitida por la nariz algunas veces y por la boca entre-
cerrada, otras. Eran parsimoniosos en el hablar, como oradores en un parlamento, y cada
palabra solia durar algunos segundos sin interrupcion, teniendo ocasién de notar que, ni
aun en el saludo, usaban voces breves, de esas comprensivas que tienen los demas
idiomas y que encierran por si solas una larga frase sobreentendida.

Luego que tio y sobrino conversaron un rato, Smith trajo una botella de guachacay,
unas galletitas y un poco de té y alcanzd el obsequio con disimulo a Chieshcalan a quien,
por primera vez desde que le conoci, vi sonreir.

Por cierto que, al entreabrir sus labios, admiré los dientes blancos, y chiquitos que
guedaron al descubierto, contrastando con su boca desplayada que tenia gran similitud
con cualquier resquebrajadura de esas que contemplabamos en las costas a cada
momento.

Cuando el tio vio que iba a ser regalado, se puso de pie, afirmandose como una pica
en el arpon que llevaba atravesado sobre las rodillas y que a la vez de un til de pesca es
el arma favorita del yaghan.

Era de pequefia estatura -del alto de su mujer que, al imitarlo, lo puso de manifiesto -,
flacucho y de escasa musculatura. Ambos vestian un traje de marinero amorosamente
repartido: a ella le faltaba el pantalon y lo habia sustituido con un cuero grasiento atado a
la cintura y a él el saco, por lo cual cubria su busto con una especie de manto formado
con retazos de cueros varios, lona, arpillera, y hasta encerado.

Recibieron el obsequio de Chieshcalan con gran dignidad, hicieron algunos
ademanes como de gracias y luego se alejaron con rumbo a su casa.

-¢Esa canoa que montan no es como las que usan los del Estrecho? -observé.

-jAh! iNo!... -replico Oscar- ésta es moderna: es la Ultima palabra de los arsenales
yaghanes y no pueden tenerla sino los indios ricos, los que poseen un hacha, por ejemplo.
Es un tronco de haya entero, bien excavado y con la popa y la proa cortadas como a modo
de quilla. Esta clase no la usa cualquiera.

-Ya lo creo -interrumpi6 Chieshcalan orgulloso- Mi tio es yecamush, médico, y no sé
de nadie hasta hoy que le conociera joven: jes muy viejo!

Y el indio, a quien la discreta fineza de Smith habia conmovido, perdi6 el aire
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reservado que hasta alli le observara y no tuvo inconveniente en darme algunos datos y
noticias interesantes relativas a su pueblo.

Entre los yaghanes no hay caciques, ni siquiera tribu: cada padre de familia es
cacique en su wigwam, como me dijo Chieshcalan, y en él puede hacer . lo que se le
antoje, menos casarse con sus hijas o hermanas, ni permitir que sus hijos o hijas lo hagan
entre si ni con sus parientes, pues eso trae desgracia. EI hombre es duefio de la mujer -de
una sola mujer- y no puede dejarla mientras ésta viva, aun cuando si matarla en caso de
sospecharla infiel o de que le falte a los respetos que le son debidos. Para casarse no se
necesita consentimiento de los padres, ni pedidos en matrimonio, ni nada; basta no ser
pariente no mas: uno se casa cuando, como, dénde y con quién puede. Cuando un mozo y
una moza se quieren y comen juntos una pata de centolla o comparten un huevo de
avutarda, quedan casados.

Las yaghanes solteras, mientras no hayan gustado estos manjares con un hombre
soltero o viudo, son completamente libres y su conducta es irreprochable bajo cualquier
punto de vista que se le considere. El yaghan joven y juicioso no se casara, no obstante,
con muchacha joven e inexperta: es de orden que elija una vieja, asi como las muchachas
eligen de preferencia a los viejos. La felicidad matrimonial es hija de la experiencia.
Segun me explic, la raza yaghan -que es, a estar a lo que dicen los misioneros ingleses
gue la han estudiado, la agrupacion méas miserable de hombres que hay sobre la superficie
de la tierra- fue en un tiempo muy numerosa, pero hoy va desapareciendo poco a poco,
debido, ateniéndome a su opinién, a los robos de mujeres que en tiempo atrés les hacian
los alacalufs, quienes habian concluido casi las de su raza a fuerza de someterlas muy
nifias al rudo trabajo de la pesca. Cuando se vieron sin mujeres, tuvieron gran deses-
peracion y esos indios, que son malos y perversos como hijos del diablo, comenzaron a
incursionar contra los yaghanes. No se venian francamente por Brecknock, que no podian
flanquear, sino que traidoramente se metian por unos pasos que ellos solos conocian y
gue quedaban, segun los viejos, unos alla en el fondo de Bahia Desolacion -tal vez el que
nosotros habiamos seguido para venir a lo de Kasimerich- y el otro a un costado de
Yandagaia, en el canal de Beagle.

jCuanto habian guerreado, a causa de las mujeres, yaghanes y alacalufs!

Se habian dado batallas muy grandes y sangrientas y en los wigwams de ambos
pueblos se recordaban todavia las heroicidades de los guerreros.

Las mujeres llevadas por los alacalufs, les hicieron casi perder el idioma a éstos y por
eso su habla se parece tanto a la yaghan, que es muy linda, segiin Chieshcalan, que no ha
oido decir que haya en el mundo nadie que la entienda. El habia aprendido a leerla, pues
el sefior Bridges, el pastor, la habia ensefiado en Ushuaia, donde habia una escuela a la
que podian concurrir todos los indios si querian, seguros de que los respetarian, les
ensefiarian a leer la biblia en yaghan y les darian comida y cama si habian menester.

Para él, Chieshcalan, el Dios inglés era el mas bueno de todos los dioses; ayudaba a
los hombres a vivir, les pagaba bien los cueros de nutria que le vendian y a veces
regalaba ropa y té. En cambio de sus bondades, no pedia nada sino que no matasen las
ovejas del sefior Bridges o de cualquier otro poblador y que leyeran todos los dias, un
rato, la biblia que aquél habia escrito.

Luego me refirid algunas curas maravillosas hechas por su tio el yecamush,
haciéndome presente que nunca habia oido que ninguna familia hubiera tenido que
pegarle ni lastimarle porque el pariente enfermo, que la tuviera en asistencia, se hubiera
muerto.
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A otro tio suyo, también médico, lo habian asesinado en Navarino porque no pudo
curar a un hombre que se habia caido de un arbol, pero ese médico no era como el que
habiamos visto, jqué esperanza!

Cuando éste decia que se salvaba, se salvaba no més.

Me explico que era costumbre yaghan apalear al médico cada vez que un paciente se
le muere, como también lo es regalarle cualquier cosa que pida, toda vez que se salve,
pues la vida es lo mas apreciable que se pueda tener.

Las enfermedades yaghanes, segln las teorias que me expuso, eran todas producidas
por unas flechitas envenenadas que andaban en el aire y que nadie podia ver. Estas se
metian al cuerpo por cualquier parte y si no las sacaban ligero, comenzaban a tener cria y
pronto acababan con el enfermo. La obligacion del yecamush era entonces saber donde
estaban y extraerlas antes que hicieran mal, pronunciando las palabras secretas y
entonando los cantos sagrados que las hacian salir y que los yecamush sabian sin que
nadie se los ensefiara.

A él habia entrado una vez un yec - flechita envenenada - en el 0jo y su tio con dos
palabras se la habia sacado.

-iHola! ... jCocinerol... -grit6 Smith desde la popa donde iba sentado manejando el
timon. jAcércate y veras algo curioso!

Y como yo me acercara, prosiguio, mostrdndome un pequefio islote alto, cuyo centro
lo era mucho mas aun que las orillas.

-Ese es un ponedero de shaags, que son esos pajaros negros que ves echados cada
uno en su nido o parados al lado.

-iQué bandada enorme!... ; Cuantos habra?

-¢Enorme? ... jNo! ... i Si esto es apenas una muestral... Habra doscientos o
trescientos... jbah!... juna miseria! Estos pajaros son los que producen el huano, que es la
materia con que forman sus nidos - esos montoncitos que ves pegados unos a otros y que
parecen las celdas de un panal-. Hay veces que a una isla concurren de a miles y en pocos
afios forman verdaderas cerrilladas, como sucede en las costas de Chile y del Pert en lo
gue se llama huaneras. Este pajaro es una fortuna... a poco que lo ayuden en su tarea las
gaviotas y los pingiinos, que todavia no has visto, pero que ya te cansaras de ver. Estos
ponen lo mismo que el shaag y a veces cubren cuadras enteras. Es lindo observar uno de
estos ponederos, cuando empiezan a salir los polluelos y mas lindo todavia es por la
mafiana, cuando empiezan a aprender a nadar bajo la vigilancia de los padres y las
madres en asamblea sobre la playa.

22
ENTRE LA PIPA'Y EL BRANDY

Se ocultaba el sol y comenzaban las montafias a extender sobre el canal su manto de
sombra, cuando nosotros dabamos fondo en una pequefia caleta de la Isla Quemada,
donde, en medio de un ribazo verde, se alzaba una casilla de madera, cuyo techo de cinc
pintado de rojo se destacaba como una mancha caprichosa sobre el fondo oscuro de la
selva compacta y uniforme que cubria el talud de un cerro cuya cumbre, pedregosa y

Pagina 60 de 111



En el mar austral Fray Mocho

arida, azotada por el sudoeste tumultuoso, se alzaba alla detrés.

No habiamos atracado adn, cuando ya un individuo alto, flaco, de pera y melena
canosas, de corbata blanca y vistiendo un levita de corte especial, que yo no habia visto
nunca ni durante los carnavales portefios -en que suelen salir a relucir las viejas prendas,
guardadas como reliquias por los abuelos en algin badl arrumbado -concurri6 a la playa a
recibirnos, haciendo saludos ceremoniosos con su alto sombrero de felpa -
contemporaneo evidentemente de la levita -cada vez que reconocia en la voz alguno de
sus amigos del cutter, que lo eran todos, con excepcion de Chieshcalan y yo, que luego de
pasados los abrazos efusivos, le fui presentado por Smith con palabras carifiosisimas:

-iSil ... j si! ... joven en villegiature, estudiante alegre en vacaciones... jcomprendo!...
Yo también, cuando estaba en el colegio de Saint Louis, solia hacer excursiones.

-iNo, sefior... joven lobero no mas!

-iAh! ;lobero? ... Perfectamente : buen oficio, jlindo oficiol... jMe alegro!

Y siguiendo al curioso y extrafio personaje, nos encaminamos hacia la casilla, a cuya
puerta salié a recibirnos la antitesis del primero: un individuo bajito, gordo, barbudo,
metido entre unas altas y gruesas botas que dificultaban evidentemente sus movimientos.

Son amigos que se han costeado a visitarnos, sefior Tomas, buenos amigos mios y
suyos a quienes trataremos de la mejor manera que podamos, sefior Tomas... si usted no
opina lo contrario.

El sefior Tomas se limité a hacer una inclinacién de cabeza, bien desgarbada por
cierto, luego fue al fondo de la pieza donde se nos recibia, largo salon que contenia
algunos cajones, barricas, bordalesas y botellas y olia a almacén y aceite de pescado. Sen-
tose sin ceremonia en una banqueta colocada en la cabecera de la mesa, situada no lejos
del fogdn excavado en el suelo y justamente al lado de una gran olla, donde se cocia algo
que en el primer momento no pude apercibir, pero que después vi era un trozo de carne
salada.

Luego que nos sentamos nosotros y que el duefio de casa tomo una pipa de madera 'y
la encendid, fue destapada una botella de brandy y el sefior Tomas, silenciosamente, tomo
el portante, indicando de paso con una mirada su asiento y la olla a su compafiero, que
dijo dulcemente:

-iVaya usted, sefior Tomas, vaya usted ! ... jYa sabe: cierre bien el corralito de las
ovejas y ate el perrol... jYo vigilaré la olla, si estos caballeros son tan buenos que lo
permiten!

-Pero, Monsefior... del demonio -exclamé Oscar-, jsiempre con tus cortesias! ¢No las
dejas ni en el desierto, entonces?

-iQuerido amigo, no son cortesias.. , es mi modo no mas!... Cuestion de educacion
;sabe?

Y luego, interrogado por Smith, comenzé a hablar de sus viajes casi maravillosos por
todos los mares del mundo, unas veces como pescador y marino y otras veces como
jugador de billar, arte en el cual me informaron sus conocidos que habia sido maestro
famoso, jugando partidas que llamaron la atencidn, no solamente en Francia e Italia, sino
en los Estados Unidos.

jQué antitesis curiosa formaban su lenguaje elevado y los temas que él trataba con la
ocupacion a que estaba entregado en aquellos momentos: vestido de levita, con corbata
blanca y galera de felpa, es. pumaba una miserable olla de puchero a la orilla de un fogon
campero!

Nos relaté con palabra animada y pintoresca sus excursiones por el Transvaal, la
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Republica de los boers, en sud de Africa : sus visitas a las minas de oro maravillosas que
hacen surgir ciudades fabulosas en tres meses: su estada en el dominio encantado de los
ingleses en Port Natal -donde el carbén de piedra y los diamantes enriquecen a un hombre
de una manera fabulosa en cinco minutos -y nos pint6 después con lujo de colorido, su
navegacion a lo largo del Zambeze, su estada en Lourenco Marquez -el baluarte de la
civilizacion en el corazén del continente negro -y una travesia en carreta desde las
colonias inglesas a las portuguesas, en que figuraban rosarios interminables de bueyes y
manadas de jirafas y de elefantes, vagando entre los bosques de mimosas.

-Si, sefior. Y aqui me tienen ahora, después de tanto rodar: aqui estoy
herrumbrandome en la ociosidad, s6lo con mis recuerdos y con mi pipa, que mientras no
camino humea siempre y humeard mientras yo viva. Ahora creo que no dejaré mas estos
picachos donde he levantado mi casa y fundado sobre bases solidas esta factoria de "El
Merovingio™" que gira bajo la firma de Piccard y compafiia, siendo mi socio el sefior
Tomas y que abrigo esperanza de que llegue a ser el emporio industrial del mar fueguino.

Y luego, poniéndose de pie, empezd a pasearse despacio y agregé monologando:

-En el negocio nos va bien, muy bien, no nos podemos quejar; pero en la industria
nos va mal, pésimamente mal. Como aqui abundan los peces como en otras playas el
cascajo y habiamos observado que hay no solamente robalos, meros, salmones, calamares
y congrios, sino también merluzas, tan ricas como las tan mentadas de Terranova,
merlucinas semejantes a las que con el nombre de pejepalo hacen la riqueza del Baltico y
sardinas y arenques tan grandes como los del Norte de Escocia, nos pusimos a hacer
ensayos con el sefior Tomas. Hemos sido defraudados en nuestras espectativas; creemos
que por el clima. La merluza viene en grandes bandadas a la entrada del invierno; pero no
se pueden obtener buenos resultados con ella, pues, como ustedes saben, la merluza
fresca es desagradable y necesita ser conservada de modo especial: es menester secarla
naturalmente, a la sombra. Aqui no hay calor suficiente nunca y el secaje se hace muy
mal, conservando siempre la mercaderia una humedad que pronto la descompone. En
Terranova es diferente. Alli la pesca se hace en tres bancos, de los cuales uno es
frecuentado por los franceses, otro por los ingleses y otro por los norteamericanos, que
tienen sus pesquerias sobre la costa, dotadas de todos los adelantos del arte en ese ramo.
Los barcos pescadores comienzan a llegar a principios del invierno, que dura seis meses,
listos para trabajar durante toda la estacién sin moverse, si es posible, para evitar los
peligros de la navegacién, pues la época de la pesca coincide con la de las brumas y
huracanes. Estos riesgos son tan grandes que no se fondea con cadena sino con cabo, a fin
de poderlo cortar en caso de apuro y huir mar afuera, evitando los tide-races que forman
de repente las corrientes encontradas. Estos remolinos son terribles: juegan con un barco
€omo yo con esta espumadera.

Cada barco pescador trae siempre de quince a treinta botes dotados de un espinel y
dos marineros. Llevando cada bote un cabo, va a situarse a cierta distancia, quedando
amarrado al barco y en la madrugada tira los espineles y espera; si se llenan, recogen y
vuelven a tender, y si no, recogen en la tarde y regresan a bordo, donde cada tripulacion
abre y despanzurra su cosecha, entregandola, ésta al contramaestre, que la va echando en
los tanques de salmuera -graduada de cierto modo especial, que es secreto de cada casa
pescadora-, pues muy fuerte no sirve, ni muy flojo tampoco. Cuando el barco se ha
cargado, va a la costa, a la pesqueria de que depende, a dejar su producto, que alli es
secado naturalmente en grandes galpones y luego aprensado en la forma que sale al
comercio... Aqui no se puede sofiar con eso.
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-Y con la merlucina, ¢cémo les fue?

-Mal, joven, muy mal: peor que con el bacalao. La merlucina de estas costas es
especial y sube por el Pacifico casi hasta frente a Guayaquil. Es un pez agil y vivo, que
no se desarrolla mucho ni tiene gran carnadura, igual casi al del Baltico que es conocido
en el comercio por stock-fish o pejepalo. Alli se le pesca solamente cuando comienzan las
nevadas, que es la época de su abundancia. Se rompe el hielo y por los agujeros se echan
montones de anzuelos : casi nunca se recoge el manojo sin que cada rama lleve su carga.
Unos vaporcitos especiales, que cortan el hielo con la proa, penetran hasta donde estan
los trabajadores y se llevan diariamente la cosecha a la pesqueria, en la cual, en grandes
galpones abiertos, se seca al frio la mercaderia. Aqui no se logra esto; los peces se
descomponen no mas.

El que anda mejor es el arenque, pero desgraciadamente abunda poco y estamos
observando que no viene todos los afios como va al norte de Escocia, asi como se camina
para la costa de Noruega. Alli abunda de una manera enorme en las proximidades de los
escollos y roquerias, por lo que la pesca es muy peligrosa a pesar de ser productiva:
muchas veces dos golpes de red dan la carga de una lancha. La pesca se prepara, 0 en
salmuera, como su congeénere la sardina, que es la riqueza de las costas de Espafia y
Francia, o ahumada. Ninguno de los dos procedimientos es dificil ni riesgoso; pero el Sr.
Tomés no lo cree asi: él opina que en este ramo industrial, como en los otros, no haremos
nada. El Sr. Tomas no es un espiritu atrevido, un alma de empresario ¢saben Uds.? es un
buen socio y nada mas, un espiritu achatado, como si dijéramos pasivo.

-¢El sefior Tomas es mudo, a lo que parece? -pregunté la Avutarda -. Jamas le he
oido hablar en las dos o tres veces que he estado aqui.

-Asi es, querido amigo, asi es el pobre sefior... Esta privado del hermoso don de
comunicarse con sus semejantes y luego, como se cree deshonrado hablando por sefias,
permanece callado: conmigo nos entendemos con la mirada no mas, lenguaje de alma a
alma, como quien dice de balcon a balcén...

-¢Y es asi de nacimiento?

-No lo sé, amigo Oscar, ni lo podré saber nunca quizas. Lo Unico que sé del sefior
Tomas es que entiende el espafiol y luego que no tiene lengua, porque le he visto la boca
y... nada més.

-¢Y c6mo supo su nombre, entonces?

-No lo he sabido nunca tampoco; yo le digo sefior Toméas como podria decirle sefior
Joaquin. Su nombre es puramente convencional, si, sefior, convencional... A este buen
amigo le encontré en la Gltima miseria, hace cuatro afios, en un lavadero abandonado del
sur de Lennox, en circunstancias que tentaba por la cuarta vez la realizacion de mi
humilde mision en la tierra: hacer humear mi pobre pipa de madera, alla, en el extremo
sur del continente americano, sentado en el Ultima piedra que quedara al descubierto
durante la bajamar en el Cabo de Hornos, en las Islas de Hermitte.

Qué orgullo el mio poder decir, como lo digo ahora, ante una asamblea tan
distinguida como la que me escucha: ";Ven esta pobre pipa de madera, mi Maria
Antonieta, mi Unico amor? ... Yo la he hecho humear donde nadie ha hecho humear hasta
hoy otra pipa, ni mas pobre ni mas rica." Bueno, pues, queridos amigos, abandonado en
Lennox y expuesto a morir de necesidad, encontré al sefior Tomas, yendo yo con los
finados Matias Simonovich y Patrick O'Clear -los martires que se sacrificaron a mis
ideas- en cutter propio, persiguiendo la empresa de mi vida. Tres veces naufragué y en la
Gltima, que vi la punta tajada del Cabo, levantandose
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alta y erguida, perdi mis dos amigos, arrebatados por el mar, al pretender alcanzar
una caleta pequefia que hay hacia la derecha y en la cual no sé que nadie méas que yo haya
fondeado hasta hoy; al fin la alcancé. jCuénto sufrimiento y cuanta pérdida - terrible: alli
se me extravié el Mariscal de Retz, aquella flexible varita de ballena que siempre usaba y
que me regalé en 1&60 mi inolvidable amigo Monsieur Bougaud, farmacéutico,
establecido en Roma, lItalia, via Babuinonim. 9, presso alla piazza dil Popolo... Mis
compafieros habian muerto y me hallaba s6lo con el sefior Tomas : le recomendé que me
esperara en el cutter, que quedaba amarrado en la caleta, angosta como una vaina, y en la
bajamar me eché a caminar por la costa abajo... Vino la marea y me tuvo muy mal, pues
estaba encaramado en un pefiasco que las olas batian. Al fin volvi6 la bajamar y llegué a
la Gltima roqueria, aun cuando s6lo con mi pipa... con Maria Antonieta... EI Mariscal era
tal vez juguete de las olas en aquellos momentos supremos. jCémo gocé, sin embargo ! ...
Para comprenderlo es necesario no andar con el cuerpo en lastre: jhay que tener un alma,
ilusiones, ideales!

Después regresamos y nos volvimos aqui: me parecié feo no asociar al sefior Tomas
a mi empresa comercial y... lo asocié. Y aqui nos tienen ustedes a ambos comerciando un
poco y pasando la vida tranquilamente... Yo creo que al fin acertaremos con algo atil y
provechoso: en eso trabajamos... Por lo apronto hemos descubierto que la cascara de
magnolia, que, como ustedes ven, abunda aqui de una manera fabulosa, pues todo el
bosque esta formado por estos arboles, es secada y molida, un remedio infalible contra el
dolor de muelas. Si la cosa resulta como lo espero... jfijense qué proyecciones!

-iLa cascara de magnolia, remedio infalible contra el dolor de muelas, descubierto
por el Gnico hombre que ha hecho humear su pipa en el extremo sud del continente
americano!... ;Qué aviso, eh? ... jEso no lo podra decir nadie!... exclamé Smith.

-¢No es verdad? -dijo monsieur Piccard, complacido-. ;Quién me arrebatard esa
gloria?

Y como se detuviera en sus paseos, disponiéndose a tender la mesa en que ibamos a
comer, le dije:

-¢Y el sefior Tomas, dice usted que no tiene lengua?

-Eso he dicho, mi joven y apreciado amigo

ino tiene lengual... Ignoro si se le cortaron los loberos al abandonarlo en Lennox o si
la perdid antes, pero de que carece de ella no me cabe duda.

Y el sefior Tomas, que evidentemente era hurafio, no aportd més por la sala hasta el
momento en que, terminada la cena, nos despedimos de monsieur Piccard para ir a dormir
al cutter, pues Smith queria aprovechar la luna, que salia ya muy tarde, para seguir
nuestro viaje interrumpido.

Su adiods se limitd, como a la llegada, a un simple grufiido que contrastdé de una
manera extrafia con la obsequiosidad y fineza de su asociado quien con toda prosopopeya
nos acompafd hasta el embarcadero, deseandonos feliz viaje, pronto regreso y discrecion
absoluta respecto a sus descubrimientos.

23
CON VIENTO FAVORABLE
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Nada mas imponente ni majestuoso que esta navegacion por los canales fueguinos,
que se abren paso por entre montes nevados que reflejan sus cumbres blancas sobre el
mar sereno Yy tranquilo, por entre glaciares gigantes que reproducen con colores
fantasticos las selvas impenetrables que los flanquean; ya bajando sin un claro, desde la
cima de un picacho escarpado, ya perdiéndose en las profundidades de las quebradas
tenebrosas y mostrando dondequiera paisajes nuevos, que sorprenden el espiritu
habituado a las armonias de la naturaleza y lo sacuden quitandole la pereza de pensar y de
admirar, dejandole suspenso en la contemplacion de esos cuadros inarmdnicos, de belleza
grandiosa, que los maestros no han reproducido en sus telas ni en sus libros, pero que
existen reales y positivos y se alzan ante los ojos asombrados.

Aqui, en la region austral, todo es nuevo y todo es sorprendente, desde los peces que
se agitan en las profundidades insondables hasta los poélipos que viven en las
concavidades sombrias; desde el quebrantahuesos gigantesco que se mira en el cristal de
las rompientes tronadoras, hasta las lapas diminutas que trazan sus jeroglificos extrafios
sobre la arena de las playas; desde los liquenes y musgos, que parecen una ilusion de los
sentidos, hasta los colosos de la selva que simulan mover las nubes con sus abanicos
multicolores; desde el pefion negruzco y carcomido, que asoma su cabeza rugosa en el
vaiven de las olas que ruedan en silencio, hasta la aspera montafia que alza a los cielos -
como para competir con los cirrus que arrastra el viento en su marcha vertiginosa - las
nieves de su cumbre y retrata en el mar sus flancos a pico, como brufiidos desde la
cascada rumorosa que se despefia por una tajadura y cae mansa y tranquila, esfumandose
en ondas apacibles, hasta la avalancha tumultosa que rebota de cima en cima y descuaja
pefiascos y arboles seculares, arafiando las faldas de las montafia altiva; desde el grano de
oro imperceptible, que rueda envuelto en la arena tutelar, hasta los mariscos que
juguetean entre las algas verdes y desde la pampa sofiolienta, que acarician las brisas del
Atlantico, hasta las costas fragorosas en que rompe con estrépito el Pacifico bajo el
acicate poderoso del sudoeste.

Recostado en la borda, silencioso, contemplaba embelesado el hermoso panorama y
recordaba con pena a los poetas y pintores de mi patria, que no encontrando en el suelo
nativo nada que admirar, buscan en el extranjero inspiracion y sentimiento, cuando
Chieshcalan acercandose a mi con cautela y tocandome en el hombro, murmuro:

-iAhi, atras... ese pico alto que se ve, es el Monte Francés, méas alla estd Yandagaia,
no lo olvide. Chieshcalan, tiene su toldo alli!...

-i Gracias, Chieshcalan !... ¢, Pero no ibas a seguir con nosotros?

-No. Me voy a quedar en mi casa no mas. Hace mucho que no estoy en Yandagaia...

-Ese pico que asoma por aquel claro es el Monte

Francés, me gritd Calamar. Ese es el rival de Sarmiento, y, segun los indios, no es
mas grande que éste, porque el sol, viéndolo tan orgulloso, le aplastd la cabeza. La
tradicion afirma que en la cumbre hay una meseta y en ésta una laguna donde habitan
peces que cantan y que una vez oidos esclavizan. El monte tiene una particularidad que le
ha dado nombre: sobre el flanco que da a nosotros tiene una mancha negra que se destaca
sobre la nieve y en la cual los marinos han creido ver la efigie de un coracero francés que
baja a caballo.

-¢Monsefior habra llevado su Maria Antonieta hasta esa cumbre? ;Qué loco lindo,
no? ... jPobrel... ;Quién diria que ha sido tan guapo y tan andariego? .. .

-iA fe de Calamar que no he visto hombre de mas fuerza ni de mayores agallas!... ;Y
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no lo parece, no? Mientras no le tocan la mania, habla con juicio y se le puede escuchar,
pero en tratdndose de su importancia, es hombre perdido. .. Donde hay que verlo es en los
campamentos mineros cuando recién llega... jClaro!... la gente lo quiere tomar para la
chacota y se lleva chasco y medio, porque el hombre es tigre. Una vez andadbamos cinco,
mas aca de Puerto Espafiol, haciendo cateos : un buen dia se nos aparecié con dos amigos
en una goletita de mala muerte. Naturalmente, el que nos capitaneaba, que era aquel
célebre Juancho el Holandés, que murid en las roquerias de la Isla de los Estados, les
salié al encuentro en cuanto bajaron a tierra y les dijo que alli no podian hacer nada ellos
porque estdbamos nosotros. Monsefior le replicé con toda cortesia, y Juancho, al oirlo,
crey0 que se trataba de alguno de esos chambones de ocasion que caen a los lavaderos
por casualidad y se le eché a reir en las narices. jMas vale no lo hubiera hecho!...
Monsefior, enfurecido, le tomé del cuello con toda pulcritud, le alzo6 en el aire, y con su
paso tranquilo y cadencioso se encamind al borde de la barranca para tirarlo abajo. Nos
costd mucho sacarselo de entre las ufias, pues es como cangrejo: cuando agarra no suelta.

Doblamos una punta que se presenta de repente como una barrera opuesta al viento
que corre sobre el canal, rizando apenas su superficie, impotente para levantar el oleaje, y
al contemplar mis ojos la hermosa bahia de Yandagaia, que se abre en el fondo y se
esfuma alla en las sombras que proyectan las montafias circunvecinas, noté a poca!
distancia del cutter un chorro de agua que se alzaba perpendicular, cayendo luego en
graciosa curva brillante y llegé a mis oidos, claro y distinto, un zumbido de una sirena
monstruosa llamando a los trabajadores de alguna fabrica oculta entre las fragosidades de
la costa.

-iVayal... -exclamé la Avutarda -. Yandagaia esta de fiesta... Hay una, dos, tres...
cinco ballenas a la vista.

-¢Esas son ballenas?

-iClaro! ... Y grandes! ... j Son las que nosotros, en el lenguaje del oficio, llamamos
fick-back, zambullidoras sin alma, que no frecuentan sino aguas muy hondas!... jEstas
andan de paseo, no mas! jFijate qué lindas son y qué coletazos los que pegan!... jSi nos
acertaran uno nos aventaban! jCada vez que sacan el hocico erizado de barbas, lanzan un
bufido y dan un golpe con la cola, que retumba a veces como un cafionazo, y se vuelven a
zambullir, echando esos chorros de agua que parecen un surtidor y que tienen como
treinta metros de altura !

-Hay nueve ballenas y dos ballenatos a la vista, -dijo Smith-. jMire cuanta libra
esterlina anda boyando!... jObserva, muchacho, lo que es el mar austral: en este pedacito
gue ven tus ojos andan en el agua cincuenta o sesenta mil pesos de tu tierra, que tu
gobierno no aprovecha porque no sabe!... iY decir que en cada bahia de la costa se
levantan a esta hora tantos chorros como aqui! ... ; Cdmo estaran en la costa los paisanos
de Chieshcalan viendo esto? ... La boca se les va a secar a fuerza de hacérseles agua.

Y Chieshcalan me dijo entonces lo que era la ballena para los indios. EI Wapasy,
como le Ilaman en su idioma, es una bendicidn del cielo y cuando la ven en la bahia
sacando su cabeza negruzca, dando sus coletazos ruidosos y lanzando sus chorros de agua
cristalina, que brillan al sol, ruegan a los buenos espiritus de su devocién que hagan
descender sobre el cetdceo un rayo de su colera que lo tienda sobre la arena... Ellos y las
gaviotas tendran festin.

Y durante el largo trayecto fuimos siempre encontrando ballenas que Smith no podia
mirar sin calcular inmediatamente el capital que presentarian y lamentar que una riqueza
tan facil y productiva fuera asi despreciada por sus duefios.
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-iHombrel... ;Y por qué no pescamos algunas?

-¢, Si ... ? ¢Te crees que pescar una ballena es lo mismo que pescar robalos? ... ES
operacion muy riesgosa y mas ain entre estos canales angostos, donde un bote correria el
peligro de ser estrellado al menor descuido. Cuando el ballenero encuentra un cetaceo de
éstos, bota al mar su lancha pescadora que lleva cinco o seis remeros diestros por banda y
en la proa una especie de cafioncito lanzatorpedos, que por medio de una pequefia carga
de dinamita arroja el arpon, afilado y agudo. Este penetra en el cuerpo de la ballena,
generalmente en el cuello, y comienza la hemorragia, que es copiosisima y tifie de rojo
las aguas vecinas. El arpdn, que esté ligado a la lancha por un cable fino y resistente de
unos seiscientos a setecientos metros de largo, muy bien encerado y arrollado en espiral,
se coloca al pie del cafion. En el extremo tiene una banderita con la marca del barco y de
distancia en distancia sellos indicadores. Lanzado el arpén y clavado, comienza a
desarrollarse el cabo con una rapidez vertiginosa, acompafiando a la ballena que, al
sentirse herida, dispara a lo largo como una flecha o se sumerge a profundidades
desconocidas, siendo éste el procedimiento mas peligroso para el pescador.

Al comenzar el desarrollo del cabo arrastrado por el cetaceo, los remeros aguantan la
lancha arponera y un hombre que va a proa con una hacha se mantiene listo para cortarlo.

La ballena huye desesperada mientras tiene fuerzas, pero luego, asi como se debilita,
aminora su marcha y al fin flota sobre las olas, siendo su agonia larga e inquieta. Los
resoplidos y coletazos forman verdaderos remolinos a su alrededor y mas de una lancha
se ha perdido en estas circunstancias por imprudencias del contramaestre o por su impe-
ricia al no calcular el punto preciso donde saldra agonizante, si se ha tratado de una
ballena zambullidora.

Cuando el arponero ha desempefiado bien su oficio y el ojo ha sido certero, el
cetdceo muere antes de desarrollar todo el cabo y entonces se acerca el barco. Si esto no
sucede, se larga la lancha y se sigue a remo el rumbo de la ballena hasta que ésta, a fuerza
de desangrarse, concluya por ahi, en cualquier parte, su andariega existencia. Nadie tiene
derecho en el mar a una presa en estas condiciones, sino el duefio del arpén que se clavd
primero. Llegado el barco al lado del cetéceo, se iza éste por medio de los pescantes y
comienza a beneficiarse, llenando los enormes estanques que lo esperan, con el aceite
liquido y nauseabundo. jSi vieras cémo es de sucio un buque ballenero en plena faenal...
No hay nada més repugnante: el olor infecto se toma a cinco millas de distancia contra el
viento. No queda rincdn en él que no chorree grasa podrida.

Y en la tarde, al entrar en la bahia de Ushuaia, que se abre al pie del monte Olivia,
siendo una de las méas vastas y méas abrigadas de las costa austral, con capacidad para
contener en su seno todas las escuadras de América, vimos una veintena de cetaceos que
se recreaban jugueteando y que hicieron prorrumpir a Smith en sus exclamaciones y
lamentos.

No podia mirar impasible los montones de esterlinas que boyaban improductivos, ni
explicarse cémo los gobiernos de la Argentina desperdiciaban por ignorancia aquellos
tesoros.

Desde nuestra salida de Punta Arenas era Ushuaia el primer punto poblado que
encontrabamos y se imaginara el efecto que produjo sobre mi espiritu, eminentemente
ciudadano, aquella pequefia agrupacion de casitas blancas que yo contemplaba desde a
bordo.

El naciente pueblito, extendiéndose en suave declive sobre la playa, se perdia a lo
lejos entre la selva fueguina, que bajaba como un manto verde desde las cumbres de las
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montafias, que se recortaban en el horizonte de una manera fantastica.

A mi me parecia que en sus calles, apenas esbozadas, encontraria algo de aquel
Buenos Aires, mi cuna, que yo veia tan lejos, pero tan bello.

Jamés es tan hermoso el terrufio como cuando uno lo mira a la distancia.

Echamos el bote en la vasta bahia solitaria y cuando su proa toco la empalizada de
madera que servia de muelle, mi corazédn palpité de emocién, anhelante: me parecia que
tocaba una mano querida, que algo - algun ser inolvidable - me esperaba alli en aquel
rincon lejano de mi patria y que en él me sorprenderian mensajes carifiosos traidos por las
brisas.

Buscamos la casa del comerciante a quien veniamos consignados - uno de esos
criollos animosos que sin mas capital que su coraje se lanzan al desierto, héroes
ignorados en la lucha de la civilizacion con la barbarie, que viven y mueren sin
recompensa, pero que abren generosos el surco por donde un dia correran vivificantes las
fuerzas de la vida - y luego de destapada la botella de shap, obsequio obligado de la
region fueguina, nos sentamos en el vasto almacén por cuya puerta, abierta de par en par,
yo veia a lo lejos el mar sereno y tranquilo, tefiido con la luz suave de los crepusculos
australes, que es inimitable por la dulzura y variedad de sus tonos, y nuestro cutter con
sus velas recogidas, que cabeceaba blandamente sobre el ancla, saludando a otros
barquichuelos diseminados en la vasta rada, desde la punta de una peninsula que
verdeaba, alzandose en anfiteatro, hasta la lejania brumosa donde el mar y las montafias
se confundian en el horizonte indefinido.

-Se desembarca no mas derechamente - decia el comerciante, contestando a una
pregunta de Smith - ; ya no hay derechos aduaneros aqui; no estan suprimidos, pero se ha
conseguido que el gobierno no los cobre. Esto es trabajo del gobernador que tenemos,
uno de esos bichos raros en el mundo, que ha venido a caer aqui, como de la luna. El
hombre no es malo, al contrario; pero es embromador con su actividad febril que no tiene
en qué ocupar. (Qué diablos puede hacer sino fastidiar a la gente un hombre que no
duerme pensando en qué ocupara sus ocios? Desde la madrugada ya se le ve caminando
desde un lado para otro: va a la iglesia que esta construyendo; salta de alli a un aserradero
que ha fundado mas lejos - y que, entre paréntesis, buenos servicios nos presta, no hay
gue negarlo -, se viene aqui, a meterse en si vendo o no vendo, y en si compro 0 no
compro, y de aqui se va a la carcel correccional que ha hecho fundar con el gobierno, o al
muelle ese que estd haciendo ahi, donde ustedes atracaron... jEso es divino!... Ahora le ha
dado por pelear con el broma, un gusanito microscopico que cria la madera que esta bajo
el agua y que se come las vigas enormes en pocos afios...

-iPero hombre!... Efectivamente: jno sabia lo que le encontraba a Ushuaia que me la
hacia desconocidal... ;Seran las obras?

-iEs que ha crecido! Ahora tenemos buenos casas siquiera, pues no faltan madera ni
recursos... lo que falta es quién quiera hacerlas. Este gobernador padece, entre otras
muchas, de la mania de traer gente, y nos hace padecer a todos con ella. No comprende
que lo tienen aqui como encerrado, pues no le dan caballos, vapor para recorrer las
costas, ni nada.

Cuando ve pasar los barcos de los loberos y de los buscadores de oro, que, como lo
saben impotente para perseguirlos le pegan duro y parejo a la chaila y al garrote, se pone
insufrible. Va hasta la orilla del agua, vuelve, se trepa a los cerros - hasta ahi, cerquita no
més, adonde alcanza el desmonte, porque no puede ir més lejos - y la emprende con
nosotros, los comerciantes, diciendo que saqueamos al gobierno y al pueblo - él le llama
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pueblo a una veintena de pelados que hay aqui, que si no fueran por las raciones oficiales
se moririan de hambre - y nos amenaza con todo lo que puede. No le hacemos caso ...
vamos viviendo. Sin embargo, para mi este hombre se va a enlogquecer acd; ifiglrese que
ve todo y no puede hacer nada!

-Y la cércel correccional ¢qué gente tiene?

-Ladrones y pillos de Buenos Aires, desechos

humanos, inservibles, de esos que se hacen rateros para comer, desgraciados de la
Gltima especie gue no tienen ni quién le diga a un escribiente de juzgado: "jhaga que no
lo manden, amigo!".. Aqui andan sueltos, y como la policia es formada por cuatro gatos y
la gentuza ésta va en aumento, tenemos miedo -los que algo poseemos - de que el dia
menos pensado saquen fuerzas de flaqueza, se levanten, agarren al gobernador y lo
zambullan en la bahia con todos sus proyectos, y a nosotros nos pongan como nuevos. Es
una cosa barbara. Para bien, nadie se ocupa de esto: Fijese: el gobierno prohibe matar
lobos, pero no lo puede impedir; matamos no mas, aunque nos vemos obligados a hacerlo
por el cuero Gnicamente y desperdiciando el aceite, que es tan caro. Lo mismo sucede con
las ballenas: la bahia esta hirviendo con ellas y uno, en vez de pescarlas aqui y
aprovecharlas bien, tiene que irse por ahi, lejisimo, adonde no pueda llegar el gobernador
este... En fin, capitan, que uno vive aqui en plena comedia, malgastando el tiempo y
viendo que las esterlinas se pierden sin provecho.

-¢Y por qué no lo meten al gobernador en algo? ... jInterésenlo! ... ;{No saben que el
aceite hasta hacer pasar las piedras del higado?

-iBah! ... Si él pudiera hacer algo lo haria derecho viejo, sin interés... ;{No le he dicho
gue es un loco con la mania del patriotismo? ... Es que en Buenos Aires no le llevan el
apunte. Alli debe haber alguna pandillita que ha oido esta breva y se la quiere chupar
cémodamente : jeso es todo! ... ;Qué lo van a dejar metar baza? ... El hombre escribe
notas, hace proyectos, pide barcos para vigilar las costas, caballos para la policia y. ..
jnada! Siendo cosa de ponerlo en movimiento, jno le largan !.. .

-El dia menos pensado lo van a hacer saltar y esto se va a volver una torre de Babel...
A mi me ha clavado lindo.. . jfui muy pavo!... Mire la ladera de ese cerro, ahi a la entrada
de esa quebrada. Ve cémo estan blanqueando los postes tirados?... Bueno: son mios...
Un dia vino de Buenos Aires y nos dijo que el gobierno nos iba a comprar madera para el
puerto de Bahia Blanca, que cortaramos y la ofreciéramos barata, que era obra de pa-
triotismo y qué se yo... Meti cuatro mil pesos y ofreci a cinco centavos el pie. jAhi estan
tirados!, . . El gobierno la compré a quince o veinte a otros... jy nos reventé a nosotros!...

-¢Y el gobernador qué hizo?

-iNada! Echar maldiciones y gritar... pero, con eso ¢qué haciamos nosotros? ... Otro
dia vino y me meti6 en la cabeza que fundara una fabrica para conservar mejillones: la
fundé y comencé a mandar la mercaderia a Buenos Aires con un éxito espléndido. Estaba
contentisimo y se vendia como pan... Un buen dia tiene el gobernador no sé qué agarrada
con los comandantes de los transportes y éstos, por reventarlo a él, me reventaron a mi.
No querian llevar mi carga y gritaban en todas partes que la fabrica era del gobernador.
iVeal... iNo es cuento!... All4, en aquella lomita, junto al mar, se ve la galponada
abandonada. ¢Sabe cuanto me cuesta la jaranita? jDiez mil buenos y morrocotudos pesos!
iAqui, amigo, se hacen verdaderos crimenes!...

Como nos encaminaramos al embarcadero ,para ir al cutter y ver la carga, a objeto de
arreglar lo necesario para el desembarque en la madrugada, tropezamos de repente con un
hombre que estaba sentado sobre uno de esos lindos postes de hierro, pintados de rojo,
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que la Administracion de Correos ha desparramado por toda la Republica y de los cuales
posee un ejemplar esta playa desierta. Es el primer signo de la civilizacion que encuentra
el viajero que viene del mar austral y no puede mirarsele sino con carifio, pues dice
elocuentemente al corazén que por su intermedio puede uno ponerse al habla con los
seres queridos, con el hogar lejano.

-iAhi tienen ustedes a S. E. el sefior gobernador de la Tierra del Fuego, teniente
coronel don Pedro T. Godoy!... Estd descansando de sus carreras del aserradero a la obra
de la iglesia, sentado sobre el poste del correo y mirando al mar, en que no puede meter la
pata y donde reina omnipotente su enemigo el broma, el bichito ese que les dije que se
come la madera.

Al pasar, y antes de que lo saludaramos, dijo el gobernador al comerciante:

-¢Ha recibido carga de Punta Arenas?

-Si, sefior.

-iHa de ser snap y guachacay! ... Mire, ya sabe, si se llegan a emborrachar los presos,
el responsable es usted... ; después no me venga con historias ...

-Pero, sefior... jyo s6lo no tengo bebidas!

-iNo sé nada! ... Ellos dicen que el Gnico que vende aqui bebida pura es usted... jQué
barbaros... ! ;eh?... jLo que es la ignorancia y falta de conocimiento de los hombres ! ...
iMire, vender usted bebida pura!... Los otros la despachan con soda... a lo que parece...

-iEso es broma, sefior gobernador!

-¢.Broma? ... ;Ya sabe? ... {Le conté? ... El tal bicho me ha comenzado a comer una
de las maestras del muelle... La mejor... jReventara el maldito!

-No haga caso, sefior... jeso no es nadal... ;Sabe lo que me escriben de Punta
Arenas? ... Dice mi corresponsal que me va a mandar una semilla de trigo de pais frio, de
Groenlandia creo o no sé de donde, que es una maravilla. Me pide que haga ensayos aqui
y que después le mande los resultados, con certificado suyo.

-iVaya, hombre! ... Al fin le va a hacer usted un servicio a su patria... jCarambal...
iYa era tiempol... jLo felicito!... jBueno!... Broma aparte ¢le dije que el tal bicho ya me
habia comenzado a comer una maestra?

-iSi, sefior!

-iAh! jPerfectamentel... jEntonces, ya sabe, cuente conmigo y con la gobernacion!...
iMafiana mismo vamos a empezar!

-iNo, sefior! ... Si recién me anuncia que me va a mandar la semilla...

-No importa... mafiana mismo comenzaremos a roturar tierra y a prepararla. Los
bueyes estan de haraganes y los aprovecharemos. ;Y ustedes de donde son? ... {De Punta
Arenas?

-Si, sefior gobernador.

-¢Vienen a lobear, quizd? ... Asi es el chasco que se van a llevar. Ya me esta por
llegar un va

por. iNo va a quedar lobero sin que lo cuelgue de un palo!

-Asi sera, sefior - repuse yo -, pero no somos loberos.

-¢Serédn quiza maestros de baile o vendedores de almanaques?

-No, sefior gobernador: nuestro barco es mercante.

-iSi, sil ... Ya sé; aqui todo el mundo es mercante... ;Usted es el duefio?

-No, sefior; soy marinero... de aficion.

-¢Es chileno? ... No parece...

-Soy argentino, sefior... y me he embarcado en este cutter para conocer la costa hasta
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Navarino.

-¢Y para qué?. .. ;/Anda por colonizar o va a fundar algun diario?...

-jPara conocerla no més, sefior gobernador!.. . jPuede ser que algun dia eso sirva!

-Ya lo creo, amigo, que ha de servir... Vea, almacenero, todavia hay gente que se
ocupa de la patria... No hombre: las cosas no estén tan perdidas, jqué diablos!... Bueno,
amigo, si lo puedo servir en algo, vaya por la gobernacién no mas... No crea por esto que
me engafa: jSé que son loberos, pero siquiera son criollos y seréan tiles!

-Mil gracias, sefior gobernador... V. E. puede también ocuparnos si algo se le ofrece.

-¢,Cémo no? ... Vea: ¢, ustedes van a Navario, no?

-Si, sefior.

-iBueno!... jJuntenme muestras de piedras, de tierra, de maderas, de pastos, de todo
lo que hallen! Es para mandar al Museo de La Plata, que me ha pedido colecciones...
¢Sabe escribir usted?

-Si, sefior.

-iPerfectamente! ... Apunte entonces en un papel cdmo es el paraje de donde sacan
las muestras, si es alto o bajo, si hay agua dulce, en fin, noticias minuciosas y exactas...
Pancho Moreno, otro maniatico, y yo, se lo vamos a agradecer.

Nos despedimos del gobernador, que se quedd sobre su curioso asiento, mirando al
mar y tarareando entre dientes un trozo de la Fuerza del deslino, y cuando nos separamos
lo bastante dijo el consignatario:

-¢No ven? ... Eso es el gobernador: una buena alma. En cuanto le hablé del trigo ya
cambié y lo mismo fue con ustedes... lo que le preocupa, sobre todo, hasta mas que el
broma que le come las maestras, es hacer conocer estas regiones en Buenos Aires,
poblarlas, atraer capitales, formar un estado rico... pero nos va a reventar a nosotros, nos
va a hacer quebrar. A causa de €l esto se ha puesto tremendo. Los comerciantes
mayoristas leen los diarios, creen que esto es Jauja y aprietan las clavijas ... jOh! ... jYa
veran! ... j Ushuaia serd el fundidero de muchos, comenzando por el gobernador!

Y al otro dia, echada a tierra la mercaderia que llevabamos y cuando creiamos recibir
los sacos de sal que necesitdbamos para nuestra expedicion de caza, dijo el comerciante:

-La sal la van a cargar en Navarino, alla en la caleta del Burro: se las dara el
encargado de la estancia que tengo alli. Acd no puedo tener sal en cantidad; el
gobernador, con tal que no se la vendiera a los loberos, era capaz de comprarmela toda.
Por eso tengo alla el depdsito.

-¢Y por qué ha ido a poblarse en territorio chileno, sefior? ... jCon razn entonces se
le enoja el gobernador!

-iVayal... Chile, para dar tierras en arriendo no tiene trdmites ninguno y acuerda
muchas facilidades y ayuda... Aqui es terrible... Tiene usted que comenzar por iniciar un
expediente en Buenos Aires, que no se acaba nunca y después correr el riesgo de que
cuando usted se haya poblado, venga cualquiera que haya comprado la tierra porque si y
lo desaloje. Yo soy argentino y quiero mucho a mi patria... pero, no hay que hacerle, para
trabajar aqui, en la region austral, jes mejor recostarse a Chile!

Y desplegando la vela, pusimos rumbo al sur, en demanda de las caletas sombrias
entre cuyas himedas arenas buscariamos los granos de oro relucientes y de los pefiascos
aislados, donde los lobos dormitan arrullados por la voces misteriosas de la mar bravia.
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24
TEMPANOS

No conozco los lagos de la Suiza ni los fjords de Noruega sino por referencias, pero
dudo de que ellos, solos ni reunidos, puedan competir como pintorescos con el canal de
Beagle, en el camino de Ushuaia al Mar Argentino.

Aqui, montafias caprichosas y cubiertas de resquebrajaduras sombrias, en cuyos
fondos brillan con los rayos del sol, reflejados sobre las neveras imponentes, cascadas
torrentosas y mansos arroyitos que serpean entre bosques tupidos y vienen a morir
mansamente en aguazales irisados, que, filtrandose por entre la hojarasca, caen al mar en
lagrimas silenciosas, chorreando desde lo alto de las barrancas a pico que parecen
barnizadas; mas alla pefiascos como de porfiro unas veces y como de azabache otras, que
semejan ora el arco quebrado de un pértico inmenso, ora una ojiva atrevida, que es como
la ventana monumental de un castillo ruinoso, ora una torre almenada o un torre6n
derruido, mas lejos, una roqueria plana, encerrada en una orla de espuma y cubierta en
toda su extension de pingiinos alineados -que con sus pechos blancos y sus cabezas
negras simulan un ejército fantastico -y en los aires, revoloteando y gritando alegres, ya
bandadas innumerables de loros chillones, de pesadas avutardas, de negros shaags, que
parecen nubes tormentosas, 0 de blancas gaviotas y gaviotines escoltados por algin
albatros silencioso, al que acompafian, enojadas, bullangueras falanges de chingolos,
jilgueros y golondrinas.

Y en las aguas, como nota extrafia en un paisaje de tono tropical, el zumbido de las
ballenas que alzan columnas irisadas, o el centelleo de los mariscos que se recrean sobre
las playas dormidas o entre las cavernas maravillosas.

Y cuando pasamos la isla Gable - que es mas bien una peninsula - y los islotes que la
circundan, acomparfiados por el coro caracteristico de los pingiiinos que oreaban inquietos
sus alas diminutas, parados gravemente sobre sus patas cortas y palmeadas, dijo Smith:

-Ahi esta Puerto Haberton, la casa nueva del sefior Bridges. Veremos si el Reverendo
nos vende alguna manteca y un cordero... aunque seria bueno que nos empezaramos a
despedir de esas gollerias.

-Hombre, - dijo Calamar - todavia hasta Pieton hay un trecho y sobra tiempo para
que los estomagos se olviden de lo sabroso... jAmigo!... No sé si los corderos de aqui
seran tan ricos por el hambre con que uno los come o porque lo son verdaderamente, pero
yo jamas he comido carne més exquisita: parece que uno le tomara hasta el olor al
pastizal florecido.

-Lo bueno seria -dijo Oscar- que la religion del sefior Bridges le prohibiera
vendernos corderos... Calamar se quedaria con buenas ganas.

-iOh! joh! no es muy dificil; no hay forma de hacerle que venda tabaco ni bebidas.
i'Y buenos gramos de oro pierde con eso!

-Bebida no vende todavia -afiadio la Avutarda - pero tabaco si; es negocio del hijo,
que no tiene la misma religién del padre... Vea la vueltita que le han encontrado ;eh? La
Ultima vez que pasé me encontré con esta novedad y el hijo me cont6é que a duras penas
habia conseguido del viejo que le permitiera tener tabaco en el almacén : de bebidas no
querian ni que le hablaran. ;Qué dirian en Londres sus consocios de la Sociedad de
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Temperancia?

-Pero él ya no es mas misionero -repuso Smith-; ;a qué guardara esos miramientos?..
. Ahora es estanciero y argentino... jya no es ni inglés siquiera!

Un coro de rebuznos llegd a mis oidos, ensordeciéndome: era una manada de burros
cantores, indudablemente.

-¢Qué es eso? -exclamé agarrandome la cabeza, asombrado de tanta desafinacion y
desconcierto. -No creo que esté en ningdn teatro -replico

Calamar sonriendo -. Es que hay asamblea de pinguinos; jvisita de bandada a
bandada!

Y me sefial6 en una escotadura de la playa mas de seiscientas de estas aves,
agregando:

-Ahora hay discursos para una hora: es un gran parlamento que se reline o una visita
de etiqueta. Cada bandada trae sus oradores, que son los que chillan a disputa.

Entonces me cont6 todo lo que sabia con respecto al curioso habitante de las costas
fueguinas.

Conocia tres clases: el pingliino comun, que era el que teniamos por delante, peculiar
de esta region y de las tierras antarticas, pues se le habia encontrado en abundancia en la
Shetland del Sur, en Nueva Georgia y en el litoral de Graham; el shaag de aqui, que no es
sino el jackars famoso de los ingleses, el gran productor de huano y el rockhopper o
pinguino real, que tiene un copete doble - cuya pluma alcanza gran valor - y que es mas
grande y vistoso que el pingliino comdn : viene a estas costas s6lo de vez en cuando, pero
abunda en las islas antarticas y en Kerguelen y las Malvinas.

Para Calamar, el jackars o shaag es un pingliino que vuela y nada, sucediendo con
estas aves lo que con el zamaragullon negro de nuestros rios que se llama bigua y su
congenere overo que se llama macd, que nada Gnicamente.

El pingliino comun no tiene alas ni camina mucho, pero es insigne nadador y
zambullidor, pudiendo andar muchos dias sobre el agua y debajo hasta dos minutos,
alcanzando a grandes profundidades.

No hay en el sur ave mas andariega: recorre , decenas de leguas de témpano en
témpano y de roqueria en roqueria, nadando en bandadas inmensas. Cuando uno le
atropella, se limita a gritar, a hacer aspavientos y a dar picotazos verdaderamente
terribles; en tierra no tiene defensa alguna y para matarle los cazadores le tornan el lado
del mar y ultiman a palos las bandadas en pocos minutos, pues su aceite es apreciado y no
tiene diferencia con el de lobo. Para poner, busca las roquerias aisladas, que sélo
frecuentan los anfibios, los islotes inaccesibles, pero planos y las playas escondidas; no
gusta de la tierra y no se interna sino hasta donde su oido le permite percibir el ruido del
mar en el que encuentra su alimento.

Alli, en espacio de muchos metros, empiezan las hembras a hacer sus puestas, unas al
lado de otras. Sus nidos son de estiércol y dia a dia aumentan de didmetro y de altura con
las deyecciones de cada ave, que luego de clueca no abandona méas su nidada, siendo los
machos quienes carifiosamente proveen a su sustento. Todos los afios vienen las mismas
bandadas a hacer sus puestas en el mismo paraje, y en cada estacién van aumentando el
radio de la colonia. Las hembras mas viejas superponen sus nidos en capas paralelas, y
las mas jovenes ocupan el terreno nuevo. Estos ponederos parecen celdas de un panal
colosal y los nidos estan revestidos interiormente de un finisimo plumon, que mas tarde
servird de cobija a los polluelos que nacen implumes, apenas cubiertos por una pelusa
amarilla, casi dorada.
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En medio de una colonia de pingiiinos no ird a establecerse seguramente ave alguna;
las gaviotas, los gaviotines y demas pajaros del mar anidaran quiza en el mismo paraje,
pero completamente aparte.

Se costean a hacer su puesta al mismo islote o roqueria desde distancias inmensas y
esta continuidad explica las montafias de detritus que llegan a formar y que se conocen
con el nombre de huaneras se calcula que cada afio levantan una pulgada el nivel de cada
ponedero.

Cuando se intenta tomarles los huevos o los pichones, el pingiino irguiéndose, los
oculta en una especie de bolsa que forma con el plumaje del pecho y vientre - que es
espeso y casi compacto-, con la cola y las patas, disponiéndose a defenderlos a picotazos
y a chillidos que ensordecen.

Su grito es especial e inconfundible: de, cerca, tiene algo de ladrido, si se le oye
aislado, pero de lejos y cuando toda la bandada lanza sus notas, parece un coro de
rebuznos.

Segun Calamar, todos los pingiiinos no son gritones: éste es un oficio especial, una
dignidad en cada bandada y cuando se reinen dos de éstas o hay alarma, entonces los
voceros o parlamentarios tienen el privilegio exclusivo de hacerse oir.

La carne es repugnante y a este respecto agregd Smith

-Para comerla se necesita tener mucha hambre y un estdmago a prueba de ascos; es
aceitosa, muy parecida a la de los tiburones o las ballenas y tiene un olor a marisco
podrido inaguantable. Yo no la he podido pasar nunca, aunque esto no es extrafio, pues
con la de lobo, que es también parecida, me ha sucedido lo mismo. El huevo es hediondo
y muy aspero al paladar, pero es medianamente pasable, asi como lo es el pichon tierno.

-Si los gobiernos -dijo Oscar - supieran la fortuna qué tienen en los pingiinos, quiza
los cuidaran méas. Este pajaro no tiene desperdicio: todo él es oro, desde las plumas al
estiércol. En una graseria es donde se ve: no se tira de él sino el pico y las ufias, pues
hasta los huesos se vuelven aceite fino. jY después lo que valen sus detritus! Se le llama
huano de segunda clase porque es muy lavado y poco fuerte, pero se paga hasta dos
esterlinas la tonelada. EI huano de las costas de Chile y del Perd, donde nunca llueve ni
hay la humedad que aqui y si un calor secante, es de primera, que vale sus seis libras
esterlinas la tonelada con toda facilidad; pero los dos son iguales, salvo las diferencias del
clima en que se producen.

Habiamos llegado al desembarcadero de Puerto Haberton y luego de amarrado el
cutter trepamos una suave colina arenosa y alcanzamos al galpén donde se halla el
almacén.

Mas allg, en la ladera de un pequefio cerro verde, pastaban diseminadas un centenar
de vacas, y mas aca, a la izquierda de la casa que ocupaba la familia propietaria del
dominio, en un precioso ribazo tapizado de gramilla y con apariencias de parque inglés,
se extendia una majada de blancas ovejas, cuyas crias triscaban rezagadas.

El duefio del almacén, que era un hijo del sefior Bridges, propietario de la Unica
estancia que hay en los canales argentinos, es un joven fueguino -el primer hijo de
europeos nacido en estas regiones - que, asi como sus hermanos y hermanas, se educé en
Inglaterra.

Hoy, toda la familia del ex misionero, ya provechosamente formada, se hallaba
reunida bajo techo paterno y era ella la que atendia - auxiliada por algunos indios
reducidos, que no querian abandonar a su misionero - las faenas de la factoria y del pas-
toreo que tenian en la Isla Gable.
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Primero estuvieron establecidos con la misidon en Ushuaia y alli plantearon el
establecimiento prospero que hoy poseen y que trasladaron a esta localidad cuando el
gobierno argentino la dono al misionero como premio a sus esfuerzos civilizadores. Las
vacas Yy las ovejas, que forman por ahora la base de la industria en explotacion, pues no
puede contarse como tal el ensayo agricola, prosperan admirablemente, siendo las
primeras de raza Polled Angus y Lincoln las segundas. No se conocen enfermedades en el
ganado, ni se ha observado hasta hoy otra causa de disminucién que alguno u otro malén
de los indios ladrones, pero esto mismo se va haciendo raro y ya casi no se produce. La
oveja parece nativa de la region : su lana, sobre ser completamente limpia, no es grasienta
y es mas larga sedosa y resistente que cualquiera otra del mundo; su venta en los
mercados ingleses se hace con gran facilidad, siendo conocida como especial. La
reproduccién es enorme: se hace generalmente por parejas de corderillos que se crian con
toda facilidad. El ex misionero cree que Tierra del Fuego es un pais privilegiado por la
naturaleza y que el dia que sea conocido se transformard como por encanto en un estado
que serd orgullo de la republica.

El clima es tan sano que hace treinta afios vive él con su familia en aquel desierto, sin
haber tenido nunca que recurrir a médicos ni medicamentos, y opina que la intemperie
fueguina, con las emanaciones del mar y de las selvas combinadas es antes un remedio
gue una causa de enfermedad.

Me cont6 luego, con lenguaje sencillo, las peripecias de los misioneros ingleses en la
region y sus trabajos y penurias: hoy se veia ya el fruto de tanta abnegacion, felizmente.

No habia sido estéril el sacrificio de Allen Gardiner, el primer misionero que en 1851
abordo estas tierras y pago con su vida y la de sus comparieros semejante atrevimiento.

Hoy llevaba su nombre un cutter de la misién, que habia prestado tantos servicios a
la humanidad como afios tenia, y los indios - dignificados todo lo que era posible - sabian
honrar la memoria de aquel que por ellos, tan miserables, habia sacrificado su vida,
conservandose con religiosa veneracion en Banner Cove, en la isla Picton, las Gltimas
palabras que escribid su mano y que eran miradas como una reliquia.

-¢Y ustedes ya no tienen mision aqui?

-No, sefior; pero los indios nos visitan siempre y vienen a ayudarnos con toda buena
voluntad, aunque no nos conviene mucho, porque sus nociones de propiedad son muy
rudimentarias, sobre todo en los onas. Para ellos cualquier animal es un guanaco y creen
que éste es del primero que le clava una flecha. El ona es indio bueno, vigoroso y altivo,
pero es de corto alcance intelectual y mira la vida con ojos de sensualista.

Figurese, agregaba, que ha habido veces que nos han cortado una punta de ovejas y
hemos salido a perseguirlos; se conocia que marchaban por caminos extraviados, con el
fin de ocultarse y detras de si iban dejando, sin embargo, el reguero de animales con las
patas quebradas. Averiguando con qué fin hacian esto, supimos que era para impedir que
se les escaparan y poder volver a buscarlos mas despacio.

Ahora se han despertado mucho, pues los loberos y buscadores de oro, que los
frecuentan, les han comenzado a ensefiar todo género de pillerias... Ahi acaba de llegar de
entre ellos, precisamente, un inglés conocido por Matias el Rubio...

-¢Matias?... ;Donde esta?... -interrumpio Smith.

-Ahi estéd en el galpén... ¢Quiere que lo llame?

-iCémo no! ... jSi es un amigo! ... Casualmente tenia la esperanza de encontrarlo en
Banner Cove o en Puerto Toro.

-¢Y a qué diablos habra venido hasta aca? ... -agregd la Avutarda -. A mi me aseguré
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que no se iba a mover de alli hasta que no pasaramos nosotros.

-iOh.! joh!... en algo ha de andar, si. Ese no es un hombre de perder el tiempo en
paseos, ni en correrias improductivas.

Y de repente se oscurecid el almacén. Alguien que se paraba en la puerta, alto y
ancho, interceptaba la luz: seguramente era un gigante.

-jHola, Rubio!

-iMatias... Brandy, Snap y compafiia!

-iMire los que habian sido!... ;Quién lo creeria al ver un cutter tan lindo? jYo
hubiera jurado que se trataba del obispo de Malvinas!

Y luego de dar a todos su mano, grande y callosa, hablé en voz baja con Smith
durante algunos minutos y acompafiados por él, que llevaba a la espalda su equipaje - un
quillango de guanaco - nos encaminamos al cutter, haciéndonos a la vela.

-¢Y qué hacias en Haberton, Matias?

-iDe paso!... Venia a esperar algin cutter, que me llevara a Puerto Toro... Como
sabia que irian ustedes por alld y se quedaban los muchachos...

-Eso si; jno digo que no!... Lo que queria saber es en qué andabas por aqui.

-iVaya, hombre ! Andaba con unos onas parientes de mi mujer... Hemos pegado una
vuelta grande: venimos casi desde San Sebastian, por adentro.

-¢Y qué han hallado?

-iNada! ... ; Qué vamos a hallar?

-iAh! jAh! - interrumpio Oscar - ¢no diste con el carbon de piedra, entonces?

-iEsta lindo!... ;Hasta eso saben?

-iHombre... ! Una noche, en Malvinas, en la graseria de Robertson, donde yo
trabajaba, me dijiste que te ibas a casar con una india ona y después a buscar en el interior
una mina de carb6n que los indios debian conocer porque hablaban de "una piedra de
quemar”...

-iBueno!... Me casé... j y me ha ido mal ! ... No he encontrado nada hasta ahora... Yo
creo que aqui, fuera del carbdn que han hallado en Sloggett, no hay mas... Si hay han de
estar las vetas muy abajo, quiza en el fondo del mar.

-.Y? ... Matias, ¢te iras a lobear con nosotros? - pregunté Smith.

-¢Como no?... En Puerto Toro me esperan dos de los muchachos: Antonio
Rodriguez, el mejicano, y Gin Cocktail, un nuevo de estas canchas... Me parece que
debemos llevarlos, si vamos a ir lejos... Nueve hombres no es nada, si tenemos que
trabajar en roquerias desconocidas... jpor las dudas los comprometi !

-Vamos a ir abajo de los pefiones de Evont, a un lugar que yo descubri el afio pasado.

-¢Y puede quedarse el cutter?

-i No! ... Es una roqueria chata, que apenas se ve en alta marea... Si podemos estar
cinco dias sin que nos lleve el mar, garanto quinientos cueros, trabajando sin dormir.

-iYa sé donde es!... iEl afio pasado fue la Arafia con diez compafieros!

-iOh! joh! ... jSé bien, si! jY ro volvio mas, ni volverd!... Los Unicos que se
escaparon fueron Calamar, la Avutarda y yo... que habiamos quedado con el cutter, este
mismo "The Queen" que montamos y que se va a estrellar en cualquier parte o dard
fortuna. Dejamos a la Arafia y a siete mas y nos volvimos a Lennox: cuando pudimos
regresar a los seis dias, pues hubo uno de esos temporales que no se olvidan, el mar se
habia llevado la Arafia, los loberos, los cueros y todo! i No hallamos ni sefiales !

-iBueno!... Entonces... seremos ocho: cuatro para desollar y dos para salar, seis, y
dos para quedarse con el cutter...
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-Tenemos que ser nueve, lo menos.

-Nos llevaremos a mi padre Castinheiras, por mal nombre Catalena, dijo Calamar:
esta por ahi, por Sloggett, que en su querencia... Ese es hombre dispuesto.

-Ya lo creo, replico la Avutarda, dispuesto para todo menos para decir canaleta: por
eso le pusimos el apodo.

-Que diga canaleta o catalena... jes lo mismo ! ... | Mi compadre es muy hombre !

-No lo niego, Calamar, no lo niego... es como todos los portugueses cuando tienen a
sotavento una copa de brandy... j Conozco ! ... como dice Smith.

-iOh! joh! ... Y conozco - dijo éste -. Catalena con la faca en la mano es hombre de
cincuenta cueritos diarios : jyo lo he visto!

En este momento Matias se puso de pie y llevandose sobre los ojos, a modo de
pantalla, una de sus enormes manos peludas, sonrié con aire bonachén, se levant6 el
gorro de la frente -descubriendo un chirlo rojo que casi le dividia el craneo y que yo ni
ninguno de los de a bordo le habiamos notado -y exclamo:

-iAhi esta la caleta del Burro... jCarambal... jNo he perdido el ojo todavia!... Ahi han
poblado una estancia y puesto una pulperia que se llama La Primera Argentina: yo creo,
sin embargo, que es mas bien la Ultima. ;Saben quiénes son los que la visitan de
preferencia? ... jlos cazadores de naufragios!

-Tenemos que llegar alli -observo Smith...

- ¢ Dénde esta?

-All4, atrés de aquel acantilado que sale sobre el mar: ése es el Infiernillo. Arriba hay
unos chorros de agua caliente y otros que tienen olor a azufre y a huevo podrido, que se
siente de lejos: son iguales a esos chorrillos que hay en Ushuaia, jpero méas grandes! ...
iVean! Hay un cutter que va saliendo de la caleta... (Lo -ven?

Y todos miraron y todos vieron, menos yo, que me quedé admirando cémo se
desarrolla la vista y el oido en estos hombres de mar: esos 6rganos llegan en ellos a un
perfeccionamiento maravilloso.

-;Sabes, Matias, que te han hecho una buena melladura?... jEsa por poco te
desarbola!

-jAh! ... {Si! ... Tiene tres meses : jrecién se esta curando!

-¢Cuando yo te vi no la tenias?

-iNo ... i Si ha sido en este viaje de que vuelvo ! Fue una desbarrancada en los
montes de adentro: en la otra falda de la cordillera. Ibamos arreando unas ovejas sacadas
de Ushuaia y de repente un indio que marchaba adelante volted una piedra que me llevo:
rodé como trescientos metros. Si no hubiese sido por mi mujer, que es tan entendida en
medicina, tal vez me muero. La sangre me salia a borbotones y me la atajaron con hongos
de esos que los indios llaman ushehinick y con esas fricciones en las piernas y en el
pecho que ellos saben dar.

-¢ Ya se hacen tropas de ovejas en Ushuaia? -pregunté candorosamente.

-iNo! ... Si alli tienen que llevar todavia los animales para comer; se proveen de
Harberton o de Punta Arenas. Era una puntita de la gobernacion que los indios
encontraron extraviada ¢sabe?

Y pronto fondeamos en la Caleta del Burro, a cuya entrada rompian con estrépito las
primeras olas del Mar Argentino que vieron mis 0jos y en cuyo fondo se destacaba, en la
cumbre de un cerro elevado y como pintada, una casita de madera rodeada de rustica
empalizada y mas atrds una veintena de vacas y un centenar de ovejas pastando
mezcladas.
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-iHola, Patrén! ;Cémo va?

-iHola, Matias! ¢Qué se hace?

-Aqui venimos con estos amigos de Ushuaia que traen cartas para usted.

-jPerfectamente!... iBienvenidos!

Y destapada la consabida botella de snap y consumida en santa paz y armonia, el
comerciante nos proporciond la sal que necesitdbamos, poniéndonos en condicioén de
realizar nuestra empresa.

-¢Y ya se van a lobear?

-No, sefior... Hasta el otro mes tal vez... ;Qué le parece?

-Me parece bien. Un cutter que estaba aqui antes que ustedes llegasen se ha tenido
que volver, precisamente sin hacer nada. Apenas ha encontrado algunos machos
chicuelos.

-No es extrafio -dijo Smith-. Las lobas en este tiempo recién estdn acabando la
paricién y como las crias estan muy chicas todavia, no salen del agua. Ahora, sin
embargo, es la verdadera época de la caza, porque asi no se destruyen las madres ni las
crias chicas, pero también es la menos productiva. A uno no le quedan para matar sino los
lobos solteros.

-Curioso bicho el lobo, ¢eh? - agregd Oscar-. Cada macho se hace su cuadrilla de
lobas y las defiende de los solteros, que reunidos en manadas se van a una roqueria
solitaria y desde alli excursionan en busca de hembras. jQué batallas las que uno desuella
machos les halla las cicatrices y las peladuras que hacen disminuir el precio de la pieles
una cosa barbara!

-La felpa de los machos es més tupida y mas sedosa, pero de cada cuero se aprovecha
poco por los defectos: suelen estar los cueros hechos un harnero.

-Y después - interrumpié Matias - la matanza de estas cuadrillas de lobos solteros es
la mas peligrosa: parece que el solterismo los embravece y los pone como rabiosos.

-En las pesquerias del Mar de Behring -dijo la Avutarda- lo Unico que se deja cazar
cada afio son los solteros del anterior. Alli no se matan hembras ni crias chicas.

A la mafiana siguiente levamos el ancla y con rumbo a Banner Cove en la Isla Picton,
penetramos en el Mar Argentino, que, contra lo que esperaban mis compafieros, se
presentaba serend y apacible, haciendo rodar sus grandes olas silenciosas, que ya veria
Y0, en su época, estrellarse sobre las costas que apenas divisabamos como veladas por las
brumas.

Cuando enfrentamos a Banner Cove -el primer punto de esta region que pisaron los
misioneros ingleses - vimos alla, atrés de la Isla Gardinner, una gran piedra labrada, que
en letras blancas conserva como reliquia, en la cara que mira al mar, la inscripcién que al
abandonar esta bahia y dirigirse a Puerto Espafiol -que fue su tumba - dejé el martir y que
textualmente dice asi:

DIG BELLOW
GO TO SPANIARD
HARBOUR
MARCH 1851

Como se contrista el espiritu al pensar en estas tragedias del mar desierto y como se

agiganta la figura de los hombres que se han atrevido a desafiar su cdlera, poniendo por
sobre su vida sus sentimientos humanitarios.
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Hoy, en honor de aquel apéstol de la civilizacidn,

que rindié su vida humildemente en aras de su fe, se alza sobre el mar fueguino el
techd que cobija al Reverendo Lawrence, continuador modesto y abnegado de la obra
redentora comenzada baj6 tan lagubres auspicios.

Y al pasar frente a Banner Cove, parecidme ver sobre los picachos descarnados algun
reflejo de luz, semejante a aquella ideal con que pintores y poetas iluminan las facciones
del Cristo, el varon fuerte que sobre los intereses transitorios supo poner sus ideales que
dignifican a la raza.

A popa conversaban tranquilamente Matias, Oscar y Smith, que llevaba el timon,
mientras la Avutarda y Calamar, envueltos en una nube de humo, preparaban el
almuerzo.

-jAhora es un oficio cazar naufragios, hombre! -decia Matias-. jHasta los indios
trabajan en eso ya? ... Miren: los loberos se van a los arrecifes de all4 de Wollastdn y del
Cabo de Hornos, a la Bahia de Nassau o de Tekenicka y esperan los barcos de vela que
capean algun temporal o luchan con las corrientes en las calmas chichas que son propias
de la regién, con animo de subir al norte y les empiezan a hacer sefiales de humo, como
acostumbran las tripulaciones perdidas 6 como de faros, si llevan a bordo los medios.
Naturalmente, cuentan de antemano con que barco que ha caido por ahi, no va, segura-
mente, en poder de buen capitan y tanto hacen, hasta que logran extraviarlos y perderlo.
A la salida del Estrech6 no mas, ahi cerquita de la costa, se han hecho robos ya...

-Habia oido decir, pero no creia... -dijo Oscar.

-iBah! ... ¢ Y de donde salen entonces tanta mercaderia fina y barata como se halla
aqui en los canales? ... jSe venden tiradas las cosas! j Bueno!... Es la pirateria que trabaja.
Ya veran acuérdense de lo que les digo: esto va a ser pronto peor que el pais malayo...
iNadie lo dice porgque no conviene, pero es la verdad!... Yo lo digo aqui porque estamos
en familia, dijera el venerable Stortsén, de Punta Arenas.

-¢Y se conoce a los que andan en eso?

-iClaro!... Hace poco no mas que Veintidds,

aquel griego o herzegovino que trajo el finado Popper y que después se le alzé de
Sloggett con el santo y la limosna, como dicen, salvé un buque ndufrago en los islotes de
Wollaston: era, a lo que parece, una goleta holandesa que venia con cargamento general
para Santiago y la hicieron encallar como a tres millas de la costa. Sacada la tripulacién a
tierra, comenzaron ellos a operar al salvataje con tres barquitos y consiguieron todo lo
mas valioso, escondiéndolo en unas cuevas de Bahia Gretton: la fragata, naturalmente,
apenas se aguantd tres dias... jCuando volvieron a la semana a buscar el escondrijo lo
hallaron vacio!

-iBueno! ... Ladrdn que roba a otro ladron tiene cien dias de perdén.

-iHubieran visto la rabia de Veintidds: creiamos que se iba a enloquecer! si agarra al
que lo pitd, lo desuella como a un lobo.

-¢Y se ha sabido quiénes dieron el golpe?

-¢Y qué se va a saber? ...

Y se alzé ante mis ojos la antitesis de Allen Gardinner, en toda su horrible
deformidad, y al tender mi vista sobre los confines del mar austral, alla donde las brumas
velan el oleaje tronador, pareciome ver sobrenadando un enorme pélipo que extendia sus
patas viscosas sobre las roquerias y las costas, teatro de tantos heroismos y de tantas
bajezas.
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25
PEPITAS DE ORO

Avanzando sobre el mar como para contenerlo en su furia destructora, aparecen, una
al sur y otra al norte, dos altas puntas escarpadas que encierran un panorama grandioso;
es Bahia Sloggett, la costa desierta y bravia, donde los hombres, arrastrandose sobre la
playa pedregosa, yerma y desolada, buscan anhelantes las particulas imperceptibles que el
destino reunird para su felicidad o su desgracia.

En el fondo, negra y sombria, se alza la montafia caprichosa, como jaspeada por las
nieves qué bajan de la cumbre erguida, semejando copos de espuma que el mar colérico
le hubiera arrojado en su despecho impotente; mas acd, pastosos prados verdes, como
engarzados en la pefia viva, y mas abajo - entre dos cerros rojizos y chatos - un valle
riente y alegre, surcado por el rio tortuoso, formando un aguazal, que relumbra, cayendo
mas lejos en sonora cascada pintoresca, y ahi, frontera a nosotros, la alta barranca tajada
que limita y contiene al mar bravio, cuyas olas espumosas, castigadas por el viento del
este, parece que van a alzarse hasta la cima, pero que vienen arrolladoras y mansas, a
deponer dulcemente sobre la orilla su ofrenda misteriosa y a entonar su himno de
sumisidn, acompafiado por el monétomo cantar del guijarral en su eterno vaiven sobre la
playa.

Y mientras yo contemplo el hermoso panorama y miro con curiosidad las carpas
miserables de los mineros, alla en lo alto, Oscar, Matias y Calamar, que habian alcanzado
la playa en el chinchorro, trepaban penosamente la escalera tallada en la barranca
arcillosa.

A poco regresaron decepcionados y trayendo consigo al sefior José Juan
Castinheiras, compadre de Calamar, conocido en los lavaderos con el nombre de Catalena
: nadie mejor que él, que iba a ser nuestro socio en la caza de lobos y que estaba en el
campamento hacia diez meses, podia dar datos y noticias a propdésito del lavadero y de las
esperanzas que uno pudiera fundar en él.

Era Catalena un individuo alto, delgado, en cuya cara, flanqueada por patillas lacias
y canosas, campeaban dos ojitos penetrantes y vivos, que parecian espiarse por sobre la
nariz fina y afilada, siendo la caracteristica de su fisonomia expresiva y movible.

El campamento, como podiamos verlo desde el cutter, se componia Gnicamente de
una quincena de carpas miserables, divididas en tres grupos, de los cuales ninguno era
propiamente de mineros: uno lo dirigia el griego Ostranides y era, como siempre sucedia
con los que éste capitaneaba, una asamblea de haraganes y borrachos inservibles; otro era
de los amigos del Oso Blanco y lo componian unos cuantos descamisados de esos que
lavan oro en las cartas, y el otro, al que el estaba agregado, no tenia jefe y lo formaban los
habitantes fijos de Sloggett, apoderados de una casa en ruinas, levantada en otro tiempo
por una empresa comercial y que hoy, por tradicion, se llamaba EI Almacén.

El lavadero estaba sin trabajadores hacia tres meses y reinaba en él una pobreza
indescriptible iban corridas dos semanas sin que se jugara ni de palabra.

Conceptuado indtil tentar nada alli, maxime cuando el cutter, dadas las condiciones
de la costa, no podia quedarse y tendria que ir a guarecerse en Banner Cove; lo mejor
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seria bajar un poco y buscar una caleta recién descubierta, de la cual se contaban
maravillas.

Habian pasado por Sloggett tres embarcaciones con mineros y ninguna habia vuelto,
lo cual era sefial de que se habia dado con algo: cuando las avutardas encuentran qué
comer aqui en el sur, no emigran al norte.

-, Y dénde es la caleta?

-Yo no sé sino que es mas abajo, entre este punto y Bahia Aguirre. Queda a la
derecha de un cerro alto y atras de un islote que s6lo se ve en baja marea; a la izquierda
cae un riacho que tiene la boca tapada con los palos que trae de la montafia : eso es lo
Gnico que sé.

Tras breve consulta de Smith con la Avutarda, se determind que tentariamos la
empresa y Catalena con Matias volverian a tierra a buscar el equipaje de aquél y ademas
a un amigo y comparfiero que se quedaria luego en el lavadero. Catalena, para despedirse,
llevaba una damajuana de guachacay y al pedirla a Smith le dijo:

-iVea... ésta y el pasaje de mi amigo... no es plata perdida! José Juan Castinheiras es
cateador de olfato y de suerte. jYa veran!

Y mientras el bote, arrebatado por el oleaje, era arrastrado como una pluma hacia la
playa, yo miraba al campamento y pensaba en los dramas de la vida que se desarrollarian
bajo las carpas miserables, cuyos lomos gibosos contemplaban mis ojos y

gue mostraban al lado de un pedazo de cuero de guanaco una lata de kerosene, que
brillaba con el sol y pegada a un retazo de arpillera, la reminiscencia de un capote de
soldado que el viento y la lluvia deshilachaban.

-Aqui -me dijo Smith - ha habido mucho oro y lo hay cada vez que los temporales
baten la playa y revuelven las barrancas que se derrumban. Ahora esta pobre, porque el
norte est4 conchabado y con él no hay revoltijo. El lavadero es ahi, abajo de la barranca,
en esa playa de cascajo que la menor marea hace desaparecer: entonces los lavadores, si
no trepan ligero, no vuelven a contar el cuento. Ha muerto méas gente aqui, tragada por el
Mar Argentino, que la que muere en diez afios en Punta Arenas. Antes, al principio, no se
habia ideado hacer la escalera, esa que ves caracoleando en la barranca y por donde estan
bajando los amigos que despiden a Catalena: cada grupo, cuando venia el mar, subia
como podia, por sogas que se aseguraban arriba y se dejaban caer a la playa. Después se
hizo la escalera en la barranca, que es de arcilla y cada vez que el mar sube, la deja como
la palma de la mano, obligando a nuevo trabajo.

Y en esto llegd a nuestros oidos la griteria con que los habitantes de Sloggett
despedian a los que se alejaban en el chinchorro.

Habia en la playa una veintena de individuos vestidos de la manera mas extrafia, pues
en su mayor parte estaban envueltos en quillangos de guanaco o de lobo y manifestaban
una alegria y un contento que chocaba, por cierto, con la tristeza del paisaje en que se
destacaban.

-Vea lo que es el guachacay -dijo Oscar.

-En un campamento de estos podra haber hambre, frio y miserias de todo género,
pero si hay una botella con aguardiente, sobrardn las risas alegres y las ilusiones
placenteras.

Subieron a bordo los del chinchorro y recién notamos que el amigo de Castinheiras
no venia solo: traia con él, en brazos, un nifio como de dos afios. Esto le valié su nombre
entre nosotros; quedd inmediatamente bautizado: era la Nodriza, por mas que él, con tono
brusco - uno de esos tonos que no admiten replica ni son promesa de bondades o ter-
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nuras- declarara en un lenguaje que a la legua olia a catalan, que él se llamaba Arturo
Dellach.

Alto, musculoso, de mirada dura que se filtraba a través de unas cejas pobladas y
canosas, divididas sélo por una arruga profunda que caia perpendicular sobre su frente,
partiendo de entre los mechones que se escapaban de su gorro de cuero de carnero,
atravesd el cutter en todo su largo, llevando a cuestas su nifio y fue a sentarse, hosco y
hurafio, cerca de la cocina, donde la Avutarda se ocupaba en raspar unas galletas.

-Buenos dias la Nodriza y su cria -dijo Smith sonriendo.

-No soy nodriza, ni admito que me lo digan : me llamo Arturo Dellach.

-No lo niego ni lo dudo... ; le digo eso porque o veo con un nene y no creo que sea la
madre.

-Si incomodo me voy a tierra y se acabd... no hemos hablado nada. He venido porque
mi compadre...

-No es por eso, hombre; nadie te dice eso -interrumpio Catalena -y jSiempre con tu
genio del diablo!

-iTiene razon, compadre!... jSon zonceras!... jPerdonen el malhumor, sefiores!

Y mirando a la playa exclamd, poniendo al nifio sobre las rodillas:

-iOiga, Don Pepito! ... j Mire! ... Eso es Sloggett, donde Ud. se ha criado hasta la
edad que tiene. Fijese bien y no lo olvide... el hombre nunca debe olvidar su cuna.

Y el nifio, como si se diera cuenta de lo que le decian, dejaba errar la mirada suave
de sus ojos azules sobre la costa triste y melancélica, donde los lavadores, apifiados,
saludaban nuestra partida.

Luego se volvid hacia la Avutarda y entreabriendo su boquita rosada, en que ya
lucian su blancura inmaculada dos dientitos nacientes, golpe6 la tapa de la camareta, que
tenia a su alcance y lanzé una frase inarticulada que nosotros tradujimos al instante:
seguramente era un enérgico pedido de comida.

-Va, sefior -replicO la Avutarda, imitando el tono de los mozos de fonda,
alcanzandole un pedazo de galleta, de varios que en un jarro se remojaban al alcance de
su mano y que él tomd con viva satisfaccion-. jEs a cuenta no mas, sefior!

La Nodriza extendié un cuero junto a la borda, le acostd con la cabeza sobre una
bolsa de ropa y al aire las piernas regordetas y blancas, y luego, clavando su mirada en la
costa que se alejaba, se quedd pensativo, mientras el chiquilin, en su jerigonza natural,
comenzaba un mondlogo interminable, tratando de hincarle el colmillo al manjar que se
le brindara.

Bajé a la camareta y cuando subi encontré que Oscar y Matias, acurrucados al lado
del nifio -que estaba sentado entre un monton de bolsas vacias con las cuales le habian
hecho como un colchén-, se recreaban viéndole saborear un platito de sopas que la
Avutarda, delicadamente, le brindaba, mientras Castinheiras, Smith y la Nodriza
apuraban una botella de snap, bajo las miradas de Calamar que, manejando el timoén y la
vela, tenia tiempo para seguir con la vista los movimientos del nifio que se saboreaba,
sonriendo a sus nuevos amigos -como si lo fueran de antiguo...

-Si, sefior - continuaba Castinheiras - tU tienes mal genio y has de acabar mal: aqui en
los canales es bueno no ser manso, pero tampoco sirve encresparse a cada rato.

-Y usted, ¢de donde es? ... Parece catalan o mallorquin ...

-Soy catalan y gané a esta tierra maldita, seducido por un paisano que ya se murid y
gue me trajo de Europa a hacer fortuna.

-Era Agujetas -dijo Castinheiras alzando la voz y dirigiéndose a Calamar.
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-iHombrel!... Dios lo tenga entre una caldera bien honda a semejante bandido... {No
he visto en mi vida canalla igual y mire que estos ojos han visto algunos!

-Vea Ud. -repuso la Nodriza, lentamente- y no era mal bicho mi pobre paisano: habia
gue entenderlo no mas... Los hombres hay que tomarlos como son: eso es lo justo. Ahi en
Sloggett queda su cuerpo enterrado... Muri¢ ahora seis meses a causa de las heridas que
recibié en el Cabo de las Virgenes, cuando se robo a la madre de este chico: una
inglesita... Habran oido mentar el hecho, porque fue sonado... Los muchachos quisieron
asaltar la casa en que vivia esta sefiora con su marido, creyendo que tuvieran plata: nos
chasqueamos... y Agujetas cargo con la mujer que estaba encinta. El chico naci6 frente a
Lennox y a los dos meses murié la madre: nosotros tomamos entonces la cria y ya ven
cémo va el angelito; da gusto verlo... Yo creo que él piensa que soy el padre, como creia
gue la Papallona, la cabra que le daba de mamar y cuya carne fue la Gltima que comié
Agujetas, era la madre... jSi vieran como sinti6 cuando dejo de verla, luego que la
carneamos!... Se puso tristisimo: yo lo conoci porque le he criado desde los dos meses, y
en los ojitos no mas sé si estd contento... La cabra acostumbraba a dejarlo dormir
recostado en ella y ni se movia : eso lo salvo quizas de los frios... Pues, amigo, de noche
no dormia a pesar de que se acostaba conmigo... Se pasaba quietito, mirando en la
oscuridad; yo lo sentia.

-¢Y usted donde lo conocid a Agujetas?... ¢Era marino, acaso?...

-i No, sefior!... Yo era oficial cartonero. A Agujetas le conoci -jvea Ud.!- en la carcel
de Barcelona, estando preso él por no sé qué cosas de dinamita y yo... por asuntos de
hombres... unos navajazos dados a un belitre que me meti6 en un fandango y se me quedo
con mi parte.

-iAh! i Ah !... ¢ Fandango? -dijo Smith pausadamente- jConozco!

Don Pepito, que ensayaba pinitos yendo de Oscar a la Avutarda, con escala en
Matias, dio un traspiés de repente y rodd sobre cubierta, levantandose como si tal cosa y
volcando sobre nosotros una de sus miradas alegres, al oir que la Nodriza le decia con
una voz extrafiamente carifiosa que no se le hubiera sospechado a juzgarle por su exterior
adusto:

-Parese, Don Pepito... y sea hombre: no llore que no es nada.

Y a la noche, cuando apostado en mi cuchitril de la camareta, veia a mi lado a Don
Pepito que dormia a pierna suelta con la cabecita sonriente sobre su bracito rosado,
pensaba en el hombre intrépido que tallaria en él la vida dura y movediza a que el destino
le condenara injustamente; pareciome ver una de esas guijas que de caleta en caleta y de
playa en monte arrastran caprichosas las aguas y los vientos.

26
ENTRE LA SIRCA

Cuando en la mafiana siguiente abri los 0jos, mi primera mirada fue para Don Pepito
gue, madrugador, ya estaba despierto.

Acostado boca arriba, mirando la primera luz de la mafiana que entraba por la
escotilla, se desayunaba apaciblemente chupandose el dedito pulgar y cuando noto que le
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miraba, los hoyitos que se formaron sobre su cara redonda me revelaron que me saludaba
complacido.

Pareciéndome que la mafiana estaba fria, quise arrebujarle en las cobijas, pero lo
rehuso echdndome los brazos al cuello y oi que la Nodriza, sintiéndome levantado, me
decia:

-Traigalo a Don Pepito para bafiarlo: es loco por el agua.

-Pero mire que esté frio...

-iOh! ... j Es costumbre ya ! ... j Traigalo y vera!

Y aquel hombre tosco y grosero, cuya vida, por lo poco que de ella sabia, no habia
sido por cierto muy edificante, tenia con el nifio verdaderas ternuras maternales : la Gnica
toalla que poseia estaba consagrada a Don Pepito y aun cuando él carecia de camisas, el
nifio tenia las necesarias.

El viento norte habia sido substituido por un sudeste suave que aprovechamos
bastante bien: el oleaje corria sobre la costa acantilada y nosotros veiamos como la
brufiia, trazando sobre ella una linea de espuma amarillosa que iba adhiriéndose cada vez
mas arriba y cada vez mas neta y acusada.

-Aquella debe ser la caleta, dijo Smith, que manejaba la vela, mostrandole a
Catalena, que iba en el timon, una resquebradura en cuyo fondo se veia una gran playa
cubierta de guijarros, cuyo limite se perdia en el interior.

-Es seguro -afirmé Calamar-. Alla, a la derecha, hay una ensenadita con dos
barquichuelos.

Pusimos rumbo a ellos y pronto estuvimos a su costado, siendo recibidos por un
negro malhumorado que, no obstante, se dulcificd cuando Smith le ofrecid en inglés, con
toda cortesia, un vasito de snap.

-iAqui no van a poder bajar!... jSe ha resuelto no dejar llegar a nadie!

-¢;Quién manda el campamento?

-Hay tres grupos: uno es del vasco Iturbe otro de Rana Blanca y el otro de un tal Van
Filder... un nuevo.

-¢Y para qué lado estan trabajando?

-Alla adentro, atras de la playa: en el repecho de la loma estd el campamento y abajo,
en una hondonada cerca del arroyo, el lavadero.

Capitaneados por Smith y armados con nuestros winchesters, como si fuéramos de
caza, marchamos la Avutarda, Calamar, Matias, Catalena y yo, quedandose a bordo Oscar
y la Nodriza.

Hacia media hora que camindbamos por entre un pedregal que nos destrozaba los
pies y nos hacia sudar, tal era de aspero y pesado, cuando de repente exclamd Catalena,
deteniéndose:

-iMire que son brutos estos lavadores!... jAqui debe haber mucho oro!

-Tal vez haya mas donde trabajan - observé Smith.

-iTal vez!... Pero aqui debe haber mucho aunque el agua esté dificil para traer... ;Qué
te parece, Calamar: esto sera playa o fondo de alguna nevera vieja, algin rio de piedra?

-Para mi es playa: aunque ha de hacer muchos afros que ya no la moja el mar... ;Qué
te parece Avutarda?

Y el aludido, que en ese momento tendia su vista y examinaba los cerros
circunvecinos, dijo:

-Para mi es nevera vieja. El guijarral comienza angosto y se va ensanchando... si
fuera playa, seria al revés... sin embargo, ha de haber oro... de cuando en cuando se ve
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arenilla negra.

Y Matias, que a cada rato levantaba guijarros y cantos rodados, los examinaba y
volvia a tirarlos, dijo:

-¢Ves? ... jAqui hay una guija que tiene rastros: eso que tiene ahi, en esa grietadura,
essirca...!

Smith iba pensativo y de vez en cuando lo veia yo que hacia su mueca caracteristica.
De repente dijo con voz sorda:

-Yo creo que aqui no hay nada... jen fin!... En esto, sin hacer cateos, no se puede
hablar... jMiren!... Vayan con cuidado; el vasco Iturbe es buen hombre, pero el otro, el
ruso Rana Blanca... jhum... yo no lo conozco bien!

Llegamos a la cumbre de la loma que limitaba el pedregal y tendiamos la vista sobre
un vasto cafiadén que se abria al frente.

En la ladera se alzaba el campamento: una decena de carpas improvisadas, hechas
con quillangos viejos y retazos de velas y cuatro o cinco chozas formadas con ramas y
troncos y que por su aspecto de colmenas mas parecian wigwams o toldos de indios.

Los lavadores, diseminados en grupos, no lejos del campamento, hacian algo que yo
no podia apercibir.

-jAh! -exclam6 Smith -. Es verdad que hoy es domingo: los mineros ricos siempre lo
festejan...

-Estan jugando a la taba y al tejo - agreg6 la Avutarda.

Nuestra aparicion alarmd a los lavadores y notamos que, abandonando sus
entretenimientos, corrian hacia el campamento, mientras dos, que desde el centro de otro
grupo nos habian estado observando con un anteojo, se adelantaban después de deliberar
un rato, viendo que nosotros, siguiendo con estrictez las reglas de la diplomacia minera,
nos deteniamos en la cumbre de la loma y nos tendiamos en el pasto esperando que
vinieran a recibirnos.

Los que se destacaron eran tres que venian muy serios y callados, siguiéndoles a
cierta distancia otros tres que venian conversando tranquilamente: cuando llegaron a
nosotros dijo uno de los de atras, en una jerga mezcla de inglés y de otros idiomas:

-jCaballeros ! ... Buenos dias. .. Los mineros de Barrilito les saludan.

-iBuenos dias tengan Uds! ... La tripulacion del cutter "The Queen", fondeado ahi,
atras de ese pedregal, saluda a los mineros de Barrilito -contestd Smith.

Y avanzando los que habian hablado se dieron la mano.

-,Como te va, Tiburdn? -dijo a Smith-. ;Quién habia de pensar que fueras tu el que
venia con tantas etiquetas? ... jCreiamos que fuera Monsefior, aquél de la Isla Quemada!

-i Rana Blanca! ... ;Como te va? ... No queriamos que nos tomaran como a intrusos y
deseabamos probar a los de Barrilito que conocemos su derecho.

Los mineros fueron llegando a medida que avanzdbamos y con excepcién de los
Nuevos -cinco apenas sobre treinta y dos que formaban el campamento - eran todos mas o
menos amigos de lo que Smith llamaba pomposamente la tripulacién del cutter "The
Queen™.

Antes de media hora el campamento habia recuperado su habitual tranquilidad y
nosotros, rodeando el gran fogon del grupo del vasco lturbe, prepardbamos nuestro
modesto almuerzo.

-No hay mucho oro - decia Rana Blanca -, pero algo hay... Estamos contentos: ya
cualquiera que vuele se lleva sus dos kilos, libre de gastos.

-Nosotros venimos solo de paso; una quincena apenas... jVamos a lobear!
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-iAh! jAhL.. jBueno!... Ya hemos arreglado nosotros: cateen y acampen donde
quieran; ya saben que entre mineros la ayuda es ley. Lo Unico que les pedimos es que
cuando vuelvan no hablen de esta caleta... EI que venga, bien venido sea, pero si nadie
viene, mejor.

-¢Y el oro es grande? -mascullo Matias, ahogandose con el humo, pues estaba asando
con cuero una liebre fueguina con que le habia obsequiado su compadre el Mellado, un
chileno de mirada aviesa, duefio de una cicatriz, que partiéndole de la frente le llegaba a
la barba, formando de su nariz chata y aplastada dos narices pequefias y finas.

-iNo: arenillas no mas ! ... Lo mas grande que se ha hallado son ocho gramos.

-Lo bueno seria lo grande, ¢(eh? -dijo el vasco-. Algo como aquello que encontrd
Tallarin, el italiano descubridor de Sloggett... ;se acuerdan?

Y entonces refirieron que quien descubrié esa playa famosa - un lobero de ocasién
que habia bajado a hacer lefia- caminaba entre el pedregal, cuando de repente tropez6 en
un canto rodado que le parecié de mas peso que el que correspondia a su tamafio. Lo
recogio y al restregarlo vio que era oro macizo.

Naturalmente, se llevo un susto tremendo. Se trataba de la pepita mas grande que se
ha hallado en el sur: trescientos setenta gramos que hoy estan, como curiosidad, en poder
del sefior José Menéndez, que los adquirié. La liebre estaba a punto y Matias nos lo
indico, y como notara que al abrirla le extraia del interior dos grandes guijas redondas,
pregunté

-, QUué es es0?

-¢Cree que son adoquines de oro? ... jNo tenga miedo!... Es que yo aso a la moda
ona, que Ud. tal vez no conoce. Ahora vera como para este bicho no hay nada mejor:
jsale jugoso como un pastel...! Y es facilisimo: se caldean dos guijarros y se meten
adentro, cerrando después la abertura. jLuego... al rescoldo y con buen hambre, uno se
chupa los dedos!

Y era verdad : esa mafiana hice uno de los mejores almuerzos que les debe mi
estomago a las costas australes.

-¢Has hecho cateos en el pedregal? - pregunto Smith a Rana Blanca como al
descuido y cuando ya la cantimplora de brandy que traia yo en bandolera estaba en el
suelo.

-iYalo creo!... La sirca no esta lejos pero es pobrisima...

- Y cerca del mar?

-También hemos abierto pozos. La sirca esta muy abajo y el agua de beber queda
retirada. Sin embargo, los ensayos no fueron malos.

Previos los mutuos ofrecimientos, regresamos a la costa, encontrando en nuestro
camino, de vuelta, una majada de cabras pertenecientes al campamento, que triscaba en la
ladera de la loma.

-Veamos -dijo Matias- ¢por qué no le llevariamos leche a Don Pepito? ;No le ven
desde aqui la jetita? ... jComo se saborearia!

Y esperando que nos alcanzaran Smith, el Vasco y Rana Blanca, que venian
rezagados, pidié permiso para ordefiar y llenar de leche la cantimplora.

-¢Como no?... -dijo el Vasco-. jAhora vera lo que son las cabras de los mineros de
Barrilito!

Y, apartandose un poco, hablo en vascuence a un barbudo macho que le miraba
desde lejos y que no tardd en venir a él seguido por todas sus compafieras. Desde ese dia
Don Pepito tuvo siempre su racion de leche, pues ninguno iba a Barrilito sin recordarlo.
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Llegamos al cutter y mientras Oscar y la Nodriza daban la Gltima mano a la cena,
nosotros, sentados sobre cubierta, gozabamos mirando el mar y paladeando el viejo
brandy que no salia a relucir sino en las ocasiones muy sonadas, pues Smith lo
conservaba con religioso respeto.

-¢Quién descubrio este lavadero?... - pregunto la Avutarda.

-i Oh! ... Me agarré una racha del este -dijo el vasco Iturbe tranquilamente - y casi
me desarbolo; era en este barquichuelo - y sefial6 la goletita que teniamos vecina -. De los
cinco gque veniamos, solamente quedamos dos. Estuve en el timén cinco horas y cuando
largué la cafia en esta caleta, tenia los dedos duros y estaba como agarrotado. j Fue fuerte
la cosa, pero nos saco adelante la Sefiora del Pilar!... Conforme vi la playa, dije: aqui hay
oro, y ya no sali mas: lavando y lavando ya ven adonde hemos ido a dar.

Cuando cerré la noche, los dos jefes mineros emprendieron el regreso al
campamento, cargado cada uno con una damajuana de guachacay, una botella de shap y
la promesa, ardientemente acogida, de que en la noche siguiente irlamos a comer con
ellos un cabrito y a avisarles el lugar donde plantariamos nuestras carpas.

Y Smith, que era hombre previsor, dispuso que Oscar y la Nodriza se quedaran de
guardia toda la noche, turnandose, ya que sus cuerpos no tenian la fatiga de los nuestros.

-iOh! j Oh! ... j Un minero es capaz de hacer por el guachacay lo que no haria por
todo el oro del mundo!

27
CABRILLEOS

La aurora nos sorprendio ya de pie y dispuestos con palas y barretas -que Smith y la
Awvutarda extrajeron de la sentina, juntamente con unos largos tablones que dejamos sobre
cubierta - para emprender nuestra excursion de cateo en la otra banda de la playa, cerca
de un recodo en que desembocaba el arroyo, filtrdndose por entre una barrera de troncos
inmensos que habia ido arrastrando y que obstruia su curso.

-Ya le veo laya a esta ladera -exclamd Smith- no sé qué diablos le encuentro de
lindo.

Y tomando las palas comenzamos a sacar el guijarral que cubria una pequefia
depresion, mientras Calamar fue con dos baldes a buscar agua para los ensayos de la
sirca, si teniamos la suerte de encontrarla.

Fue necesario apretar los pufios, pero al fin Matias, que ya desaparecia entre un pozo
gue habia excavado en el extremo de la cancha que ibamos formando y de la que, quitado
el guijarral, sacamos arena amarilla, dijo alegre:

-iVaya! ... jYaestd lasirca! ... i Y apenas a un metro!

Como Calamar llegara en ese momento con el agua, Smith y la Avutarda tomaron los
chailas, -que son unos platos de madera ahondados al medio, propios para el lavado a
mano- les echaron la sirca y el liquido necesario y empezaron la operacién que debia
confirmar las sospechas sobre la riqueza de la playa y manifestarla visiblemente.

Un movimiento rapido de rotacion impreso al contenido de la chaila hacia que las
particulas de oro, en virtud de su peso especifico, fueran cayendo al medio, mientras la
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arena y el agua poco a poco derramandose.

Cuando la porcién de cada chaila estuvo lavada, se puso de manifiesto el fondo de
cada plato y todos pudimos ver las finisimas laminas del codiciado metal.

-Hay, rinde -dijo la Avutarda-; a mi me gusta.

-Haremos ensayos en otras, si quieren -agregd Calamar- aunque sirca que da de
buenas a primeras, pepitas de dos gramos como ésta - y mostré una que tenia en la palma
de la mano - quiere decir mucho.

Mientras los compafieros fueron a buscar los tablones para la canaleta y los Utiles y
herramientas para el trabajo - debiendo, de paso, traer el cutter que nos serviria de abrigo
nocturno, lo mas cerca que se pudiera -, Matias, Smith y yo, que resultaba a lo que parece
mejor zapador que cocinero, comenzamos a ensanchar el pozo primitivo, haciendo un
socavon de unos veinte metros cuadrados.

Con los tablones se armé una canaleta como de doce metros, ajustdndose bien los
travesafios que a distancia de un palmo uno de otro se escalonaban en la tabla del fondo,
cuya cabecera, recostada sobre un catre de un metro de altura, daba al aparato una suave
inclinacion, permitiendo que las arenas corrieran sobre ella arrastradas por el agua, dando
tiempo a que el oro fuera depositandose en los travesafios del trayecto.

En el extremo alto se colocd una bolsa de encerado con capacidad para dos toneladas
de agua, que Calamar y Matias debian mantener constantemente, trayéndola en baldes del
arroyo, mientras que Oscar y Castinheiras acercaban la sirca que la Nodriza

y yo sacabamos del pozo, el cual, cuando no se derrumbaba, se llenaba de agua, que
vertia el subsuelo, obligandonos a un penosisimo trabajo. La canaleta descansaba en
tierra, sobre un trozo de alfombra destinado a recoger el oro fino que los peldafios no pu-
dieran detener y que el agua arrastrara al derramarse.

Luego que estuvimos instalados y antes de empezar la faena, dijo Smith:

-Hay que repartir las chailas: esto es de ley en todo campamento y, como saben, trae
suerte.

Y a todos nos alcanzé una particula del primer metal sacado, dandole a la Nodriza,
para Don Pepito, el grano mas grueso que se habia hallado y todo el polvo sobrante.

-iOh! -dijo la Nodriza sonriendo, él ya tiene un capitalito... jY me moriré de hambre
antes de gastarle nada!... jLa otra noche, no mas, estdbamos jugando y me pelaron... pues
ni se me ocurrié la cosa!

Y sacando del seno una bolsita, envuelta en un pedazo de cuero, afiadio

-Es la vejiga de la Papallona, la cabra que lo crid. Y tiene como doscientos gramos...
¢ noven?

Y cuidadosamente agreg6 al capital que contenia la extrafia caja, el sobrante de las
chailas y el donativo, mientras Smith, haciendo su mueca caracteristica, indicadora de
que algo le llegaba al alma, atravesando su aspera corteza, exclamé pasandonos la botella
del guachacay:

-iBuena suerte, compafieros y... mejor mano!

Empezamos la ruda tarea.

Don Pepito, entre tanto -acostado cerca nuestro en un pedazo de lona tendido al
reparo del toldo que debia resguardarnos de los chubascos que en la region llegan y se
van inopinadamente - saludaba con sus gorgoritos inarticulados a las gaviotas y a las
nubes, saboreando el pedazo de galleta en que ensayaba sus dientitos nacientes.

Antes que cerrara la noche recogimos el producto de la labor, que fue bastante
alentador por cierto, y dejando a Oscar y a Catalena al cuidado del cutter, emprendimos el
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camino del campamento donde ibamos a cenar, llevando con nosotros a Don Pepito

y uno doceno de botellas de panquehua, que en aquellos alturas nos imaginabamos
como serian recibidas.

Cuando llegamos, los grupos de mineros comenzaban a replegarse a las carpas y
obligadamente pasaban por frente a los de los jefes, que eran linderas y donde estdbamos
nosotros, en la enramada comun, tomando mate de café.

Don Pepito, acostado en su cuero, alumbrado por, la llama viva del fogon, se habia
hecho su circulo sin que nosotros lo notaramos: los mineros, silenciosos, con sus sacos a
media espalda, se detenian como asombrados de verle, le miraban, le hablaban de lejos,
temerosos de tocarle con sus manos callosas, y él les sonreia como a conocidos,
ilumindndoles quién sabe qué abismo de sus almas, despertdndoles ideas y sensaciones
gue tal vez en su rudeza crefan perdidas.

Uno sacd de su tirador uno pepa de oro del grueso de una avellana, y sin decir nado
la colocé al lado del nifio, sobre el saco de Calamar, que le servia de almohada.

Fue la sefial. Todos le imitaron y pronto Don Pepito reposaba su cabecita rosada
sobre una almohada de tonto precio, que quizas ni los hijos de los mas grandes
potentados de la tierra la tuvieron igual... ni formado con mas carifio.

Matias, cuyos ojos pesaban los granos mejor que una balanza, me dijo a media voz:

-iDon Pepito ha caido bien ... se lleva sus trescientos gramos como quiera!

Concluida nuestra cena, que si bien no fue variada fue en cambio bastante alegre,
pues el panquehua y el guachacay, meticulosamente distribuidos por el vasco lturbe,
llevaron el contento o todos los animos, se arreglod que cuando nosotros nos fuéramos a
lobear, la Nodriza y su nifio se quedarian con Rana Blanca.

-iYo creo que no vamos a andar mucho por acé... tal vez serd cosa de un mes o
dos!... Muchos andan yo que no ven de ganas de volver.

-iYa lo creo -agrego el Mellado- esa tierrita chilena tira... pues, fior!

-iHace un afio -observé un aleméan que dor

mitaba chupando uno enorme pipa de madera - que uno no vive sino arafiando
cascajo!

-iBah! ... jbah !. .. - interrumpi6 el vasco - jsiempre lo mismo!... Para ir a hacer
locuras, mejor es quedarse quietos... jAqui hay hombres, amigo Tiburdn, que ya han
salido dos veces para Punta Arenas y se han vuelto peladitos desde lo de Kasimerich, alla
en Bahia Desolacion... y eso que iban con plumital... En los canales debia haber puros
almacenes como el de los Bridges, en Harberton: alli no hay juego, ni bebidas, ni siquiera
tabaco.

-Ahora ya hoy tabaco - dijo la Avutarda.

-¢;Serd de Morton, también? -preguntd el Aleman -. Esos Bridges no venden sino
cosas de Morton : conservas, salchichones, jabones, anzuelos, ropos, calzado, todo es de
esa marca... jLos Bridges mismos creo que son de Morton !

-iHombre! ... jY es cierto! - agregé otro minero que estaba medio en lo sombra,
ocupado en remendar una ojota -. Yo llegué vez pasada a Harberton, de regreso de una
expedicion en que fuimos hasta Lemaire y volvia con unas ganas bérbaras de pitar; pedi
tabaco antes que nada. . . El viejo Bridges, al oirme, se agach¢ y sacando de abajo del
mostrador un tarrito de vidrio lleno de caramelos, que tenia precisamente la marca
Morton, me lo quiso vender, diciéndome que eso era mejor que lo que yo queria.

-Y el Reverendo se va extendiendo, ¢eh?... -observo Rana Blanca-. Ahora ha fundado
otra estancia: eso que hay en Banner Cove. Los chilenos le han dado permiso para que se

Pagina 89 de 111



En el mar austral Fray Mocho

establezca, porque es un buen antecedente para ellos -que pretenden ser duefios de la isla
Picton, dominadora de todo el Mar Argentino y el Unico refugio contra los vientos que
hacen inabordables estos costas - que un argentino como Bridges, establecido de tantos
afios aqui, haya pedido el arrendamiento o Chile y no a su patria.

-Miren -declaré Smith - los argentinos -no los que andan por aqui, que se desgafiitan
gritando al aire, sino los ases, los que estdn en Buenos Aires-, son muy inocentes o muy
ciegos; en cuanto se descuiden se van a quedar mirando, aqui en el sur... Lo mejorcito se
lo van a tomar los chilenos, que son hombres vivos y observadores... jFijense! ... jlsla
Picton es la llave de los canales y ya se la han atrapado!... Piensen lo que eso vale: es
como agarrarse Gibraltar en el Mediterraneo, si no es mas... Y después, observen como
estan balizando todos los puertitos y caletas por insignificantes que sean, y poniéndoles
autoridades... Esta es gente que sabe.

-Sin contar -dijo Rana Blanca- con el hormiguero de las Salesianos que tienen la olla
en Chile y que ellos fomentan... Poco a poco, a pretexto de reducir indiadas que no
existen y de religion y del diablo, se van extendiendo por todo... Me dicen que ahora se
han recostado al Rio Grande, alla en los lavaderos del finado Popper. Pronto aqui, uno no
va a trabajar sino para los misioneros, que se chuparan todo con sus almacenes y sus
barracas.

Y mientras regresdbamos al cutter, caminando a la luz de la luna, que
silenciosamente rielaba sobre el mar lejano, yo pensaba en la enorme responsabilidad de
los hombres dirigentes de mi patria, que pagandose de férmulas y de cortesias, permitiran
con su dejadez, su imprevision y su indolencia, que continde tramitando en la conciencia
del pueblo, que lo fallard en definitiva, echando un borrdn sobre las generaciones
actuales, el escandaloso proceso que ya se inicia a la luz de todos los fogones que reflejan
su llama temblorosa sobre las ondas movibles del mar austral.

28
EN LAS ROQUERIAS

Quince dias después levabamos el ancla y saliamos de la caleta, entre las
aclamaciones de los mineros, reunidos sobre la playa que generosamente nos habia dado
los quince kilos de oro que llevaba Smith en su valija, y saludados especialmente por Don
Pepito, que en brazos de la Nodriza, nos daba también el Gltimo adios.

Jamas olvidaré las horas tranquilas, pasadas en la costa desierta, sin mas aspiracion
gue dormir, comer y cavar, y sin que un solo rumor viniera de alla, de las playas lejanas,
donde la multitud bulle y se agita en las turbulencias de la lucha diaria, que es, al fin, el
Unico encanto de la vida.

Perdida entre las brumas, que como un humo se alzaba en lontananza, volvimos a ver
la costa de Navarino, que parece desflecada por el mar en su embate tenaz y persistente y
a poco, resguardado por un alto reborde, Puerto Toro, el refugio de los barcos aventureros
que, osados y valientes, saltan sobre las olas rugidoras y contrarrestan su pujanza con la
vela remendada que embolsa el viento y cruje bajo su azote, al dominarlo.

-, Y estaran los muchachos, Matias? -observd Smith -. ;Esos diablos no seran tan
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andarines como el jefe?

-iNol... seguramente estan. EI mejicano Rodriguez cuida una majadita del
subdelegado chileno, - un argentino Balmaceda, que anda emigrado desde hace afios por
aca, debido a no sé qué asuntos politicos en San Juan, que es su tierra - y el otro Gin-
Cocktail, es un nuevo que se le ha pegado con fuerza... Este es un muchacho que
trabajaba en esas carretas de los ingleses, que llevan lana desde arriba del Cov-Ynlet y
del Gallegos-Chico a los puertos... Como los carros esos han sido cambiados, segun dicen
por unos carretones que se mueven a vapor y que se andan las cien leguas del camino de
un tirén, él se quedo sin trabajo y se vino a buscar fortuna corriendo tierras.

-Es que seria una broma -dijo !a Avutarda - que no pudiéramos cargar la lefia en
cuanto llegaramos... Ya saben que no es bueno quedarse mucho en Puerto Toro... Nunca
falta un charlatan.

-Cuando yo sali ya estaba la lefia pronta... jOh!... de eso no hay cuidado: el mejicano
es lobero viejo y sabe lo que eso vale. j Vez pasada fue en una expedicién en que no
llevaron bastante ni bien seca y se tuvieron que aguantar tres dias sin poderle hacer las
sefiales al cutter que los llevd : casi se los comi6 el marl!... Se salvaron porque, el cutter,
viendo que no lo Ilamaban, se arriesgd y fue a ver lo que sucedia. jCuando !legé ya
estaban sin comer ni beber hacia dia y medio, pues eran pobres y se habian ido con lo
justo!

-jAhora la cosa es seria!. . . Esas roquerias donde vamos son ricas pero inseguras. En
cuanto hay mucha mar, adios... jse tapan! jLos fuegos los tenemos que comenzar a hacer
de noche, en la punta que mira para Isla Nueva, que es la mas alta y donde hemos de
desembuchar! jEn cuanto demos la paliza, ya empezaremos a llamar: ahi no conviene
perder ni un minutol... jYa sabes, Avutarda, nada de demoras ni de bajadas a tierra;
conforme veas las sefiales, te largas !

-iHombre!. .. jNo faltaba mas! ... iNi aunque hubiera diez cuadras en Puerto Toro,
me quedaba!

-No; es que aqui no es como en otras partes en que el hambre es el que corre - agrego
Oscar -; felizmente lo llevamos a Matias, que tiene buenos bifes... Es que es e! mar que
nos va a barrer como se barrio a la Arafia vez pasada.

-¢Los bifes? -dijo Matias-. Esos son duros. . Hace seis afios, estabamos una vez
perdidos afuera de Diego Ramirez y nos tuvimos que rifar; a mi me tocé !a mala, pero me
salvé porque esa tarde nos recogid por casualidad un barco chileno... Lo que es el
hambre, ¢eh?... jQué cosa barbara!

-Todo es igual cuando uno ve que se le va el pellejo -afadi6 Smith con su tono
sentencioso: el asunto es salvarlo.

Al caer la tarde fondeamos en la punta de un muellecito hecho por el subdelegado, y
a la madrugada ya estabamos en disposicién de zarpar, teniendo a bordo no solamente a
los dos compafieros nuevos, sino también la lefia, el agua y los bastones para la paliza -
unos gruesos garrotes nudosos, Unica arma que es eficaz contra los anfibios.

-¢ No vendra a bordo el subdelegado? - interrogd Calamar -. Catalena y yo tenemos
con él una cuenta vieja...

-iNo. sefiorl... dijo Rodriguez - el subdelegado estd enfermo. jLos otros dias se
andaba bafiando y lo tuvo mal un tiburdn, ahi afuera de la rompientel... jLa impresion, tal
vez, le hizo dafio!

-¢COomo, un tiburdn?... -pregunté-, Smith me ha dicho que el tiburén es un pez
calumniado, que ea inofensivo e incapaz de hacer mal a nadie.
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-Y eso digo: - declard el aludido: la maldad del tiburdn es una leyenda.

-iHum! ... - grufié Rodriguez -. Eso sera en Inglaterra .. jen algiin museo!... Lo que es
aqui y en la costa (le Mosquitos, en el Golfo de Méjico, que es donde yo he visto mas,
son tremendos. Aqui hay pocos, comparativamente, pero alla en el Golfo abundan de un
modo maravilloso: yo me he criado viéndolos y diga lo que diga quien quiera, afirmo que
son unas fieras y que el hombre que cae entre sus dientes no cuenta el cuento.

-ijPues amigo! ... Yo no conozco ésos : he hablado de los que conozco no mas.
iNunca los vi herir ni atacar a nadie!

-iBah! ... {Bah!... -dijo Matias, que estaba con Oscar levantando el ancla, mientras la
Avutarda -que en adelante mandaria el cutter - disponia la maniobra: aqui hay uno negro,
medio manchado de blanco, que es como tigre. Un hermano mio fue al mar, alla, abajo,
cerca del falso Cabo de Hornos y no se los pudimos quitar: le hicieron pedazos. . . El
pobre esta enterrado en la Isla Hall, en uno de esos turbales que son el suelo de todas las
islas del sur y que tienen hasta tres metros de espesor.

-¢Es verdad que por ahi la tierra es puro fango? -pregunt6 Smith.

-Es cierto. Alli llueve a toda hora y como los bosques son enormes, lo mismo que los
pastizales, hay una humedad tremenda: es intransitable aquello; es peor que en los
bosques del Canal de Beagle, sin comparacion, pues entre la neblina, el viento y las
lluvias hacen de todo ese sur un infierno de humedad.

Y como en ese momento doblaramos la punta que cierra la bahia y tomaramos rumbo
afuera, Catalena se puso de pie y, quitdndose el gorro humildemente, volvi6 la cara a
tierra y se persignd en silencio, imitandole los loberos con todo fervor y sin distincién de
religiones.

Smith, dirigiéndose a mi, dijo

-iMira Navarino, muchacho, cdmo se queda ahi!... jNosotros somos los que nos
vamos y... ojala no sea para siempre!

La verdad es que yo sentia algo que ennegrecia mi espiritu y miré con pena la costa
lejana que poco a poco se perdia ocultandose detras de las olas que, coronadas de espuma
se alzaban como montafias, marchando en columna.

Oscar hizo circular una botella de guachacay y pronto la tranquilidad y la alegria
volvieron a nosotros, como traidas por una nube de gaviotas que en ese momento nos
alcanzo, viniendo de tierra.

-¢Conque el tiburén no es de fiarse, como dice Smith? -pregunté a Rodriguez,
reanudando mis investigaciones.

-iEl de aca y el de mi tierra, que es el que yo conozco, no, sefior! Es un pez
sanguinario y traidor... Vea, alla en el territorio de Mosquitos, que es una costa desierta
que cae sobre el Golfo de Méjico en la América Central, abunda de tal manera, que a mas
de un marino le he oido decir que en parte alguna del mundo se le halla en nimero igual.
Hay varias clases, pero el mas temido y el que mas se ve es uno overo negro que le dicen
"Martillo". Sigue en las corrientes del Golfo y se va por ellas para las Lucayas, las
Bahamas y las costas de Terranova o por el Mar de los Sargazos hasta estas playas y mas
abajo también, pasando el Pacifico.

Yo, aqui, he encontrado cadaveres de esos que arrojan las olas sobre las playas, en
que evidentemente he visto las huellas de sus hocicos voraces. En Mosquitos pululan y
los indios los pescan con chuzas o con ganchos, para hacer el aceite que han menester en
la caza de las tortugas del carey, que es su comercio principal con los Estados Unidos.
Para pescarlo le halagan su instinto sanguinario. El tiburdn, si cae un hombre al agua, tal
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vez no le haga nada con tal que no le vea sangre, pero si se la ve, jpobre de él! A un
blanco, aunque no se desangre, lo atropella; al indio ni al negro, no: parece que lo guia el
color. Los indios hieren una nutria, la atan con un hilo largo y van a los pedregales que
bordean el mar y donde por lo general hay agua en la orilla, y la tiran lejos. Los tiburones,
en cuanto ven la sangre, la atropellan, y entonces los indios empiezan a recogerla,
acercando los tiburones hambrientos hasta que los tienen a su alcance. j Si viera codmo se
vienen casi hasta afuera! Los indios les clavan la chuza o el gancho, que es como un
arpén y los sacan. Cuando se escapan, su propia sangre atrae a los congéneres, que alli no
mas despedazan al herido. Los indios les sacan los higados y algunas lonjas gruesas y las
cuelgan al sol para que se derritan, recogiendo el aceite en uno ollones de barro, que
conservan enterrados hasta la época en que salen las tortugas a hacer sus puestas en los
arenales que el sol caldea como un horno.

Esto es en pleno verano, estacion en que alli no pasa noche sin que haya tormentas
deshechas de viento y agua : esos huracanes y tifones son tan tremendos, que las
compafiias de seguros no hacen operaciones sobre el golfo durante su reinado, ni casi se
halla barco que se aventure. Todo chorrea agua en Mosquitos en ese tiempo y el sol, a
pesar de ser un fuego, muchas veces no le evapora y se van juntando humedades con
humedades. Las tortugas buscan los arenales y salen de noche a hacer sus puestas, a pesar
de las lluvias y del viento, obligando a los indios a salir a perseguirlas con hachones y
candiles para eso es que necesitan e! aceite de tiburdn, que viene a ser articulo obligado.

Los cazadores, armados de palos y cuchillos, toman el lado del mar y empiezan la
matanza, que es upa cosa horrible: mientras unos matan, otros van enterrando los
animales boca arriba, a fin de que el sol y el calor les ayuden al dia siguiente a vaciar las
cascaras y a sacar las escamas, que estan colocadas en tres capas. Este trabajo mata
mucha gente todos los afios: el cazador de tortugas, no sélo tiene que desafiar las
inclemencias del tiempo y los peligros de la operacion, sino que los tigres, que persiguen
a las tortugas como manjar exquisito y que también las cazan por centenares, bajan en
cuadrillas a las playas y disputan tenazmente la presa, haciendo victimas de su garra a los
trabajadores, que, ocupados en su faena y en medio de la oscuridad reinante -pues no se
pueden encender hogueras a causa de la lluvia- se dejan sorprender con toda facilidad.

-iQué cuadros de la vida salvaje hizo desfilar ante mis ojos el mejicano Rodriguez!
Aquello me parecia una leyenda terrorifica de las épocas barbaras de la humanidad.

Por él supe como se desescamaban las cascaras del carey, sacandoles las tres capas
que, clasificadas en orden numérico, se expenden en el mundo comercial; como se
aprovechaba la piel y el aceite del tiburon con fines industriales y también cdmo se
cazaban los caimanes y los manaties con igual objeto.

-¢Y los marinos no hacen industria de la pesca del tiburon?

-No vale la pena: los marinos persiguen a los tiburones, pero es por odio y por
venganza no mas. Fondeado un barco y cuando no hay que hacer. los marineros aprontan
un lazo hecho con un alambre o un cabo fino y algunos ganchos o arpones y por diversion
empiezan la pesca. Arrojan al agua un trapo blanco atado con un hilo y como el tiburén
ve ese color desde muy lejos y es muy curioso, inmediatamente lo comienzan a recoger y
los peces se vienen a la sordina detras de él, hasta el punto en que estan a la espera los
pescadores. Inmediatamente que arponan o enganchan uno, lo levantan, y lo enlazan,
haciendo correr la lazada hasta la cola. Entonces lo izan al costado, y empieza el
martirio.. Unos acostumbran a rellenarles el estbmago con piedras y, bien lastrados, los
echan al agua para que se vayan a fondo perseguidos por sus congéneres que, de a
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pedazos, los van devorando; otros les arrancan loe ojos y les hacen luego igual
operacién; otros los queman vivos, bafiandoles en aceite; en fin, hacen con ellos cuanta
herejia puede sugerirles el odio que con sus hazafias se han conquistado entre la gente de
mar.

-Vea - dijo Catalena -, vez pasada, hara cosa de tres afios, estaba yo en el puerto del
Riachuelo, en Buenos Aires, y andaba viendo si me contrataba algin barco que viniera
para acd, cuando un conocido me propuso si queria acompafarle hasta Corumba. en un
patacho que iba cargado de sal para el saladero de Cibils. Fue un viaje lindisimo, aunque
hecho en un pais caliente como un horno: sacada la temperatura, parecia que uno andaba
aqui en Beagle en los otros canales.

Cuando pasamos la Asuncién, ya empezamos a ver en abundancia lo que los
paraguayos Yy argentinos Ilaman palometa y los brasilefios pirafia: un pececito chico,
dorado, medio negruzco en el lomo y con una colita como una cruz, que, salvo el tamafio
y la clase de boca, puede decirse que es un tiburoncito de rio. jSi vieran qué voracidad!...
iy qué miedo le tiene la gente riberefia! jPara bafiarse por poco no entra vestida al rio y
todavia la alejan haciendo ruido y moviéndose!... Dicen que hombre que agarra en el
agua casi no se escapa sin heridas.

Nosotros teniamos de cocinero un negrito oriental muy borracho, y una noche que
estabamos fondeados se cayd al agua y se ahogo: jsi vieran cdmo estaba a las dos o tres
horas, cuando lo sacamos : las pirafias le habian descarnado, como con cuchillo, las
manos, los pies, la cara y ya le estaban abriendo la caja del cuerpo!

Los hombres préacticos de por alli me dijeron que cuando las pirafias veian sangre en
el agua se ponian como rabiosas y llegaban a matarse unas con otras.

Enfrentdbamos a una punta que se alzaba a pico sobre el mar, como a cuarenta
metros y en cuyas caras brufiidas por el oleaje, no se veia en toda su superficie ni siquiera
un reborde y menos un musgo a una alga, y Smith dijo sefialandola:

-Esta es la Isla Augusta... Queda justamente entre Lennox y la Isla Nueva, donde
ahora estan lavando mucho oro, segiin me han dicho. De aqui, bajando en linea recta, y
dejando un poco a la derecha los pefiones de Evont, esta la roqueria adonde vamos y que
yo llamo del "Fantasma", porque hay una rompiente que, vista de lejos, parece una mujer
gue se levantara en una nube... Mira, Avutarda, fijate bien: aqui, si no hay mucho
sudoeste, la mar permite buenos largos y puedes hacer un crucero en caso que no quieras
entrar a dormir en Bahia Carolina, en el sur de Lennox... Las sefiales se ven como si uno
las hiciera alli, a media cuadra.

-No -replico el aludido - yo me meto a Carolina o ahi al costado de la Isla Luff, en
una caletita facil que conozco... ;Para qué mas?

Pasabamos cerca de un pefiasco casi aislado, que el mar batia levantando montones
de espuma, y como comenzaramos a oir algo semejante a los mugidos de una torada o al
balido de un rodeo lejano.

-iOye -me dijo Oscar- son los lobos... los primeros que oimos!

-¢Donde estan?

-Han de estar ahi en ese despefiadero, atras de esa punta que vamos a doblar. Son
lobos de un solo pelo, que todavia no se utilizan, pero que ya se utilizaran : salen del mar
y se extienden sobre las piedras, arriba de los desplayados que caen hacia el agua y por
los que ellos se dejan rodar a la menor sefial de peligro.

Cuando doblamos la punta, vimos a lo lejos, como manchas sobre los pefiascos
negruzcos de la orilla, un centenar de anfibios de colores variados, que se recreaban al
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sol, lanzando el ronquido caracteristico que habia Ilamado nuestra atencion.

-¢Ves?... -continué Oscar-. Ahi tienes lobos verdaderos: son los de pelo medio
oscuro. Esos méas grandes, medio rojizos y que tienen melena, son los leones marinos,
cuyos colmillos suelen ser pedazos de marfil ordinario que pesan hasta tres kilos cada
uno. Las vacas marinas son esas blancas, negras, overas y coloradas, que abundan mas.

- Y aestos lobos no los cazan?

-i No! ... El resultado es pobre ; por eso hay tantos. Si se dejase trabajar el aceite,
serfa otra cosa: entonces valdria la pena. El cuero puede competir con el vacuno para
cualquier uso industrial, siendo a veces mas grande, y podria dejar unos cuantos pesos
oro, los cuales, unidos al precio del aceite y del marfil, compensarian cualquier sacrificio.

-El cuero, luego de curtido - dijo Gin-Cocktail - parece un marroqui grueso y es
superior para hacer botas y ropa de vestir. Los ingleses de las estancias del Gallegos lo
usan asi, y es muy lindo y muy durable.

-No te creas que la caza es facil: es tan peligrosa como la del lobo de dos pelos.
Cuando uno los sorprende, se largan al mar rodando y saltando y si hallan a alguno por
delante jse lo llevan no mas! ... j Ha muerto mas gente a causa de eso que lo que te
puedes imaginar!

-¢Y hay muchos aqui?

-iYa lo creo! -exclamé Smith, que habia concluido de dar sus instrucciones a la
Avutarda, pues de la actividad y discreccion de éste iba a depender nuestra vida dentro de
breves horas. Silos gobiernos entendieran bien estas cosa.; y las estudiaran, se sacarian de
aqui, cdmodamente y sin destruir la raza, unos diez o doce mil cueros por afio y unas mil
o mil quinientas toneladas de aceite: veinte mil libras esterlinas como quiera, que, unidas
a otros renglones, sumarian algo gordo, sin contar la poblacién rica y floreciente que
quedaria... Como este anfibio no se caza, sale mucho a las playas y abunda dondequiera:
antes el lobo de dos pelos era lo mismo, pero ahora, con la persecucion, se hace cada dia
mas raro y mas dificil.

-Este cuero - agregd Matias - esta valiendo. Vez pasada unos noruegos llevaron a
Europa como seis mil, que habian sacado de las Shetland del Sury, segln se corri6 aqui,
les dieron media libra cada uno.

Al dia siguiente el cutter nos dejé en la roqueria del "Fantasma"”, unas piedras que
apenas sobresalian del mar diez o quince metros y en cuya superficie desolada se veian
las carcomeduras del agua que frecuentemente las bafiaba.

Con la lefia hicimos dos grandes montones para las hogueras de sefiales, alrededor de
un atado de cachiyuyo que serviria de yesca y, luego nosotros, cargados con la sal y las
conservas necesarias para alimentarnos tres dias, pues el éxito de la expedicion dependia
de que los lobos, que son muy vigilantes y desconfiados, no sintieran nuestra presencia,
nos internamos y fuimos a ponernos al acecho entre una caverna que Smith conocia y que
si bien era peligrosa en caso de marea muy alta o de tormenta, nos resguardaba de la
intemperie y nos permitia observar con relativa comodidad.

El cutter, montado por la Avutarda, Oscar y GinCocktail, se alejé rapidamente con
viento de popa, y nosotros, silenciosos, con el alma Ilena de angustias, pues queddbamos
perdidos en medio del mar inmenso, seguimos con la vista su vela pequefia hasta que se
perdio6 en el horizonte lejano.

Entonces conoci por propia experiencia la vida de estos hombres que diariamente
confian su existencia a la suerte caprichosa, y comprendi su sensualismo estrecho,
sintiendo horrorizado el vacio inexplicable que parece dejar en el espiritu la conciencia de
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que uno estd abandonado en un miserable repliegue de la tierra y a voluntad de aquel
océano que ruge acompasada y lagubremente. Recién me di cuenta con claridad de cémo
y por qué se llega en la vida del lobero a eliminar en absoluto del espiritu la idea del
peligro, innata en el hombre.

Y si ese débil barquito que lleva sobre su cubierta los Unicos tres hombres que en el
mundo conocen nuestra situacion, ¢sufriera un accidente?... ;Si se hundiera? Mas vale no
pensarlo...

-;Qué es eso? ¢Cafionazos? -dije de repente, volviendo en mi de la abstraccién que
me dominaba, despertado, puede decirse, por un codazo de Matias, que me pasaba la
botella de guachacay con que ellos se habian entonado.

-No -me replicd Smith a media voz-: es el mar no mas. Ya comienza la marea. Fijate:
las olas siempre vienen de a tres seguidas y golpean con leve pausa entre si. Primero
viene una y choca, se rompe y bafa el pie de un pefién de la orilla que parece atajarla,
derramandose en seguida en la extensién de algunos metros; luego hay una pequefia
pausa y tras ella viene la segunda ola, que golpea mas fuerte que la otra, bafia el pefion
hasta la cima y se derrama casi el doble de la primera, y no ya en silencio, sino con un
ruido sordo; después hay otra pausa pequefia durante la cual la segunda ola, que no ha
podido volver aun, es alcanzada por la tercera, que viene tronadora y vigorosa a
conservar el espacio que conquistaron las otras dos... Y asi, de tres en tres olas, van las
aguas avanzando y subiendo su nivel. Cuando uno ha naufragado y esta prendido a un
pefion con ufias y dientes, defendiendo la poca vida que le queda, sabe recién cuanto vale
esa pausa mas larga que hay entre cada grupo de tres olas. Ella es la salvacién, pues da
lugar para que uno se acomode, se afirme y espere el nuevo embate que vendrd... jOh!
joh.1... jEs preciso haber estado por ahogarse... para saberlo!... jEso vale millones y vale
imperios!

29
ENTRE LOS LOBOS

Al asomarse a la entrada de la caverna y mirar al mar, quedé horrorizado: no
solamente vi las olas como montafias que batian nuestro miserable fuego y que me
parecia se venian encima, sino que me ensordecid el ruido del agua que chorreaba por
todos los desfiladeros y el silbido del viento que levantaba las crestas espumosas,
atravesandolas como una bala y desparramandolas en el aire en forma de neblina.

Esa noche, mientras comiamos nuestra racion de conservas, Smith, Matias y Calamar
conversaron de los horrores de la caza que al dia siguiente realizariamos tal vez, si habia
sol, y concluyeron de perturbar mi espiritu, que no pude serenar sino a costa de grandes
esfuerzos y ya muy tarde.

-iMire que son canallas esos bichos! —exclam6 Rodriguez-. ;Creen que no nos han
sentido? ... A esta hora quiza no conversan sino del chasco que nos van a dar.

-Nos habian sentido -repuso Smith - pero ya mafiana no se acuerdan, si nosotros no
nos hacemos presentes... jOli! j Oh! ... Por eso no se puede prender fuego, y a veces,
cuando no hay resguardo, como ahora, ni fumar, ni conversar... Son muy inteligentes y ya
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ven, después de una matanza en una roqueria pasan hasta un mes sin aparecer...

-Eso cuando son tropillas con crias -dijo Matias-; si se trata de esas manadas de
solteros que se forman todos los afios, no... A los cuatro o cinco dias, después que ya el
mar se ha llevado los muertos y la sangre, mandan los exploradores y vuelven a salir.

-¢Ha visto cémo son de diablos? No salen sin mandar batidores adelante y, después,
jcon qué arte ponen los centinelas! ;eh?

-, Y qué te gustaria mas que salieran mafiana Rubio -preguntdé Calamar-: solteros o
hembras?

-Si son hembras con cria, las prefiero por los cueros chicos... Si no, que salgan
solteros, aunque sean mas rabiosos que la Nodriza, el amigo de Catalena.

-Mira, muchacho - me dijo Smith - vas a estar a mi lado, pero no importa: cuando les
tomemos a los lobos el lado del mar y ellos atropellen, tienes que tener buena vista y
buen pufio. Palo y palo no més: jque caiga el que caiga, sin elegir!... Ahora, si ves que a
alguno no le vas a pegar bien te haces a un lado, porque si no te echa al mar y... jno hay
vuelta!

-¢Y el garrotazo se pega fuerte?

-No hay necesidad. Cansaria mucho y no se haria gran trabajo. El palo se da en la
cabeza, que es la parte sensible del lobo, por lo que siempre la lleva alzada, pues camina
empinandose en las aletas delanteras... Si tienes serenidad, ya esta todo.

-¢En esa cueva estuvo la Arafia también? - pregunt6 Calamar.

-iNo!... -replicé Smith -. Fue del otro lado... Cuando recorrimos la roqueria, después
de la catastrofe, no hallamos ni una huella: parecia que no hubiera estado nadie.

-iA cuéntos les habra sucedido igual hasta hoy - dijo Castinheiras con voz sorda -.
Aqui, en estos mares, muere uno peor que los lobos, jpues no deja ni el cuero como
recuerdo!

Antes de salir el sol, Calamar y Rodriguez salieron de la cueva y fueron a ponerse en
observacion, mientras nosotros, para matar el tiempo, recorriamos, alumbrandonos con
un candil, las paredes sombrias del socavon, buscando algun rastro de hombres que en él
se hubieran guarecido. Nada encontramos: alli no habia méas huellas que las del agua en
las veces que lo inundaba.

De repente lleg6 Rodriguez: los lobos estaban afuera y parecia que era una tropilla de
solteros, pues no habia crias y habian dejado un solo centinela en el desfiladero por donde
hicieron su ascension a la playa. Habian dado muchas vueltas antes de salir, pues parecia
que desconfiaban, pero ya estaban dormidos.

Requerimos los garrotes, y yo, con el corazon palpitante, sali detras de Smith.

Ibamos agazapandonos : Matias, que iba adelante, nos hizo sefias de detenernos y
alzando su palo lo dejé caer sobre un lobo que, dormitando a la entrada de una especie de
despefiadero, por donde habian trepado sus congéneres, no le habia sentido llegar.

-iA mal centinela, buena muerte!. .. - murmurd Smith.

Y continuamos la marcha penosa, arrastrandonos como culebras.

Cuando subimos a la cima habia diseminados sobre las rocas planas unos trescientos
lobos los que, grufiendo o roncando, se oreaban tranquilamente, resaltando su pelaje moro
sobre las piedras negras y brillantes.

A una voz, atropellamos todos y la cumbre y el suave declive de la ladera costanera
se hicieron una verdadera confusion: cada uno cuidaba de si y trataba de llenar su tarea
sin mirar a sus comparieros.

Fue una cosa horrible.
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Los lobos rodaban aqui hacia el mar mugiente a que los llevaba su instinto, muriendo
sin alcanzarlo y obstruyendo las pequefias tajaduras y los declives, mientras la sangre
corria en hilos sobre la playa, destilando del &spero brefal; alla saltaban desde un picacho
escarpado o de un reborde atrevido y caian alzando una nube de agua que nos salpicaba o
se precipitaban en tropel por los surcos débilmente burilados por las olas sobre la piedra
viva, arrastrando guijarros y pedruscos, cuyo ruido estruendoso se confundia con los
gritos de los anfibios moribundos o asustados, con el crujido del pefion azotado, con el
rugido del mar, con el silbido estridente del sudoeste que se quebraba en las pefias o sobre
las olas, levantandolas y con nuestra respiracion anhelante, pues bajo la tensién de los
nervios y la fatiga consiguiente a la ruda tarea emocionante, parecia que el aire faltara a
nuestros pulmones.

Un cuarto de hora a lo sumo duraria la barbara escena y sobre las piedras quedaban
tendidos ciento cincuenta y ocho anfibios, que para nosotros representaban una fortuna y
que eran el resultado de nuestro esfuerzo.

En cambio, Catalena habia desaparecido: Calamar lo vio cuando caia, empujado por
la avalancha que se despefiaba y no pudo protegerlo.

Era uno mas que iba a aumentar la larga lista de las victimas que dia a dia hace el
mar con sus riquezas tentadoras y codiciadas.

Todo ese dia y el siguiente los pasamos desollando lobos y arrollando los cueros
rellenos de sal y con el pellejo para afuera continuando adn en la noche la penosa
operacion, alumbrados por la hoguera con que llamébamos al cutter y que al reflejarse
sobre las ondas inquietas las tefiian con colores de sangre.

Por fin, vimos la vela en el horizonte, acercandose lentamente como una esperanza
que se realiza y al caer la tarde marchabamos con rumbo a Lennox, llevando nuestra
fortuna, apilada dondequiera que habia un lugar desocupado.

La carga era tremenda y el cutter por poco no desaparecia bajo las olas enormes que
nos azotaban.

-Si no hay tormenta esta noche -exclamo Smith- jque me desuellen!... jTres meses
sin sudoeste y ahora se nos viene encimal...

Y recordando al pobre José Juan Castinheiras.

que dormia el suefio eterno quién sabe en qué profundidades desconocidas, buscamos
todos un reposo que bien habiamos menester.

No sé cuéntas horas dormiria; solamente recuerdo que de repente me despertaron
unos golpes horribles que repercutian en mi como si yo los recibiese y i las voces airadas
de Matias, Smith y la Avutarda, que dominaban el rechinamiento del maderamen, los
rugidos del viento y del mar embravecido y hasta el estampido del oleaje que parecia
rodar interminablemente en el oido y que estallaba de golpe, con notas intensas que
sobrecogian el espiritu.

Intenté asomarme por la escotilla, pero estaba cerrada por fuera y tuve que
contentarme con escuchar estremecido el ruido pavoroso de la tormenta, sin relampagos
ni truenos y con el chorrear mon6tono del agua que corria sobre cubierta y se filtraba
traidora por todas las rendijas.

Yo sentia las olas que pasaban de vez en cuando de popa a popa, como un escalofrio
y oia los juramentos que provocaban : aquello debia ser un infierno.

Al cabo de algunas horas de angustias mortales, se abri6 la escotilla y aparecio
sonriente -con un expresion de tristeza indecible - la cara cuadrada de Smith, iluminada
por la media luz tenue y azulada de una madrugada tempestuosa:
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-iMal, cocinero, muy mal!

Y comenzd a alcanzar a la Avutarda y a Oscar, apresuradamente, la poca carga que
llevabamos al resguardo, con excepcion de las provisiones que iban en cajones, barricas o
barriles, seguros de que su envase las salvaria en caso de un siniestro, ya previsto.

-iMuy mal, hijo, muy mal!

Y poniendo a mi lado una caja de conservas y un poco de galleta, salié llevando una
carga de viveres y una botella de guachacay. Senti como volvia a cerrar la escotilla,
diciéndome con voz sorda:

-Vamos a palo seco y muy mal... No podemos con el sudoeste... La mar de popa nos
ahoga... j No te muevas! ...

Cai es una especie de sopor o de sofiolencia: estaba despierto, pero permanecia
acurrucado en la oscuridad: no tenia miedo, propiamente, puesto que consumi las
provisiones que me dejara Smith y otras mas que yo busqué, pero me faltaba el &nimo me
sentia desfalleciente, como cansado.

-¢Cuénto tiempo estuve asi?

-No lo sé.

Al fin consegui pararme y quise alzar la escotilla, pero como no lo lograra, comencé
a golpearla hasta que vino la Avutarda, palido y desencajado, segin lo vi a la luz de un
bombillo que llevaba en la mano, pues reinaba la mas completa oscuridad y la tormenta
seguia como si recién comenzara.

-¢Qué quieres?... Déjate estar en tu mechinal, hasta que te avisemos.

-¢Pero donde estamos?

-iQue el diablo lo sepa!. .. jHace mas de veinte horas que no gobernamos ! ... Esta
madrugada nos estrellaremos por ahi ... por Bahia Valentin... j o acabamos todos! ...

- Y lacarga?

-¢ Carga? ... jComo esto! ... Y se soplé la palma de la mano. El viento nos lleva
como a una pluma: jes un sudoeste rabioso!

Y horas mas tarde, casi al aclarar, senti un golpe seco que conmovid todo el barco y
vi a Smith entrar desesperado, tomar un winchester y dos més que estaban a mano y
decirme agitado:

-i 0s vamos sobre una rompiente ! ... Si caes al agua, déjate llevar. jAgarra la
cantimplora!... {Si tienes serenidad no es nada!

Y sali: ya no llovia, pero el vendaval reinaba.

En ese momento una gran ola que nos tomé medio de través, volvio a golpear
horriblemente al cutter y embarcando por la popa corri6 arrolladora y junto a Oscar, me
arrebato...

Cuando volvi en mi, estaba acostado sobre el cascajo de la playa, lejos del mar, que
seguia alborotado y rugiente: me incorporé a duras penas y senti el cuerpo como
magullado. Venci mis dolores fisicos, y reanimandome con un trago de la cantimplora,
gue tenia en bandolera y con la cual tropez6 mi mano en un movimiento casual, me puse
de pie y tendi mi vista sobre el mar y sobre la costa.

Me hallaba solo, sobre una playa desierta -en el fondo de una ensenada- que
destacaba sobre el mar una alta punta que parecia el comienzo de una sierra cuyas
cumbres se veian en el horizonte, perdiéndose en las nubes.

El mar, aln agitado y blanco de espuma, seguia impertérrito golpeando la costa, a
pesar de haber amainado el viento, y yo no encontraba sobre su vasta superficie ni un
rastro que me indicara el punto donde se habia efectuado la catastrofe.
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Al fin, alla, al pie de la alta punta, que se erguia sobre el mar, batida por las olas, vi
algo que desdecia del paisaje general que descubrian mis ojos: eran dos bultos inmdviles,
sobre la playa pedregosa.

iCon qué ansiedad observé!

Me parecian dos hombres sentados uno frente a otro y solamente la idea de no estar
solo me reanim@ y eché a caminar hacia ellos.

iQué horrible angustia!... jQué cosa tremenda es la duda y como enerva y embotal

A medida que me acercaba, los detalles de nuestra desgracia horrible se presentaban
pavorosos a mi espiritu, pero me alegraban, pareciéndome que no me hallaba tan lejos,
tan sélo ni abandonado.

Del cutter no quedaba nada sobre el mar, pero en cambio la playa estaba sembrada
con sus despojos, pero yo fui hallando en el largo trayecto hasta percibir claramente los
dos bultos inmdviles: eran Smith y la Avutarda.

Ya no tuve ojos sino para mirarlos a ellos, que, abstraidos, abatidos, no me veian, ni
ofan mis gritos.

Recién cuando estuve encima, casi, me sintieron y caminaron hacia mi en silencio.

Palidos, desencajados, me abrazaron llorando.

Les pasé la cantimplora y un trago de guacachay los reanimo.

-jAh!l. .. -dijo Smith conmovido... - Pobres compafieros de mi vida : todo se
concluya!

-iNo, hombre!... -repliqué con firmeza-. jHay que acabar la rifia sin cacarear!... ¢
Para qué somos machos? ... ;/No te parece, Avutarda ?

-i Creo que si!

Y en silencio comenzamos a recoger sobre la playa los despojos del cutter,
generosamente devueltos

por el mar y tendidos en todo lo que abarcaba la vista.

A medida que apildbamos todo lo servible que encontrabamos, por insignificante que
fuera, nos sentiamos menos pobres y menos desvalidos: todo lo que formaba y contenia el
cutter - con excepcion de lo que el agua o los golpes habian destruido o disuelto y que era
poco relativamente - estaba alli.

Teniamos la tablazon y el velamen, la ropa, las cajas de café, e! barrilito con el agua
de reserva, dos de guachacay y uno pequefio de brandy, una veintena de latas de
conserva, una bolsa de carne salada, que pusimos a orear sobre las piedras, otra de galleta
casi inservible, el tarro de la levadura inglesa, todas las carabinas, el cajon de la muni-
cién, y, lo que nos hizo temblar de emocion como ninguno de nuestros hallazgos
anteriores y que implicaba nuestra salvacion: el cofrecito en que Smith guardaba los
quince kilos de oro, recogidos con tantas penurias en la Caleta del Barrilito.

Nos disponiamos a excursionar por la playa en busca de !os caddveres de Oscar y de
Matias - pues Calamar, Rodriguez y Gin-Cocktail habian sido arrebatados del cutter al
principio de la tormenta no mas, segin me informaron- cuando de repente vimos a lo
lejos dos bultos que penosamente se movian sobre la playa, dirigiéndose a nosotros.

-jAll& vienen! ... jEstan salvos!... -grit6 la Avutarda, y tomando la cantimplora, que
habia sido nuestra salvacion, corrié en su auxilio, mientras nosotros preparabamos una
fogata.

-Es preciso comer - observo Smith, ya mas animado -. ; Qué va hacer uno?... jEl mar
puede mas!

-¢Si?... Pero... ¢ fuego... de donde sacamos?
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-iOhljoh!... ;Ve?... Yo tengo este amuleto, que me ha salvado la vida cuatro veces.

Y sacandose del cuello una cadenita de oro, me mostrd una caja que encerraba un
yesquero completo.

-iEste me lo regalé mi padre... y ha sido mi suerte siempre!

Reunidos los cinco y repuestos un tanto de nuestra extenuacion, buscamos un
socavén que se abria en la ladera de un pefiasco escarpado y adonde evidentemente no
llegaba el mar. Alli instalamos nuestro campamento provisorio, no lejos de un manantial
gue goteaba incesante sobre una gran piedra céncava, derramandose en un hilo
transparente que se perdia entre las asperezas circunvecinas.

30
LA LUCHA POR LA VIDA

Esa noche, mientras rodedbamos el fogdn en que se preparaba nuestra cena, bien
pobre por cierto, dijo Matias:

-Voy a hacer un poco de pan para mafiana. Es bueno salir a excursionar y a buscar
carne fresca... ¢ De qué sirve estar como enterrados en esta playa?

-iClaro! -grufi¢ Oscar-. Por mi parte voy a arreglar los anzuelos...

-El anzuelo, corrigid la Avutarda-. jPor casualidad se salvo uno!

-iBueno! ... jLos anzuelos! Ese y uno que yo tengo son dos... jme parece!

Y como en ese momento Matias extendiera un trozo de vela que le iba a servir de
mesa para el amasijo, me acerqué y le dije:

-iLe voy a ayudar!... Esto va a ser para los dos. jDe todos modos! ... Yo mafiana me
voy con usted... La verdad es que no es bueno amohosarse.

Y miré a Smith, que, triste y silencioso, contemplaba el fuego, teniéndose la cabeza
con las manos y que parecia no vernos ni oirnos.

Nos pusimos al trabajo y pronto estuvo tomada la masa, es decir, preparada una pasta
hecha con galleta mojada.

-iNosotros no precisamos gran cosa : ya verd! ... Yo hago pan lobero, que es el mejor
para las marchas.

Y tomando uno de los baldes de hierro, echd la pasta juntamente con un poco de la
substancia que

daba la carne salada que estaba al fuego y plant6 el horno improvisado en medio de
la hoguera.

-Si no es pan, serd parecido... jy seguramente mejor que nada!

-A todo esto - preguntdé Smith, alzando la cabeza y desperezandose - ¢addnde
estaremos en este momento? ... ;Se ocupd alguno de averiguarlo?

-Estamos en Bahia Valentin - dijo la Avutarda -. jEn cuanto abri los ojos la conoci!

-Y yo también - afirm6 Matias -. Estamos en el sur de Bahia Valentin, y por muy
poquito no la erramos y vamos a dar a Buen Suceso, jo al infierno!... He visto, ademas,
las cumbres de los Montes Negros que, como sabrén, no se pueden confundir: son cinco
picos que parecen una mano abierta que se alzara...

-Pero entonces - repitié Smith, como desconcertado- ¢no tenemos adonde ir? ... jMas
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feliz que nosotros ha sido el pobre Calamar!

-¢Por qué?... Podemos ir para Buen Suceso; tal vez hallemos algun barco de esos que
vienen por Lemaire o de la Isla de los Estados; si no, podemos subir para Puerto Espafiol
y buscar los lavaderos...

-iBueno, bueno! -interrumpid la Avutarda-. Digan claro;' jmas vale morirse por aqui
no mas! .. . jNo cuentan el hambre, ni las distancias, ni la fatiga, entonces? ¢Creen que
esta costa es la bodega del cutter, donde hay de todo?

-iBah! ... -dije yo -. (Somos hombres, si 0 no? ... jMientras yo pise tierra, no me echo
a muerto: no faltaria mas! ;Qué te parece, Oscar?

-i Me gusta ! ... Yo siento lo que ha ocurrido, pero... ja lo hecho, pecho!

-iClaro! -apoy6 Matias, que era incontrastable.

Y qued6 convenido que en la madrugada siguiente éste y yo excursionariamos hasta
las montafias lejanas y tratariamos de encontrar algunos indios cazadores, explorando de
paso los caminos.

-iPobre Calamar! ... -volvi6 a repetir Smith, ligubremente-; jél decia que era hidalgo
portugués y yo creo que en el mundo no hay muchos mas caballeros que él! ... jYo lo vi
cuando lo arrastré la mar condenada aquella y creo que hasta me saludé con la mano ! ...
Era terco : tal vez si se amarra en el palo, como yo le dije cuando fui a cerrar la escotilla
para que éste - y me sefialé a mi -no saliera, estaria ahora con nosotros.

-Si, el golpe fue barbaro -afiadié Oscar -. jYovi venir la ola y me aferré, pero el
mejicano y el otro no tuvieron tiempo y siguieron atrds de Calamar, que ya pasaba
arrastrado junto con la cocina, los cueros que estaban arriba de la camareta y todo!

-iBueno ! -interrumpi yo -. La tormenta pasé ya, ¢no es cierto?

-iSi!

-¢A qué recordarla méas y entristecerse de gusto, entonces? Mafiana Smith y la
Avutarda pueden ocuparse en traer bastante lefia para hacer sefiales...; quiza pase algin
barco a la vista, y es bueno estar prevenidos. Nosotros, entre tanto, campearemos... {No
te parece, Matias?

-iJusto! -repuso éste, sacando de entre el balde un bollo dorado -. Con éste y un poco
de guachacay, llegamos al fin del mundo... Lo que me extrafia es verlo a Smith..
iCualquiera creeria que ésta es le primera zorra; que desuella!

-iNo! ... jNo es eso! ... Es que uno, para empezar de nuevo, jya esta viejo!

-iPero, hombre! -exclamé -. ;No tenemos ahi quince kilos de oro?... ({No son
nuestros? Compramos otro cutter, le ponemos "The Queen" y se acabo! ... ;(No les
parece?

Mi proposicién fue acogida con jabilo, determinandose que en la primera
oportunidad los naufragos de Bahia Valentin volverian a los lavaderos y a las roquerias,
€ON NUevo vigor y nuevos brios.

Y, charlando de cosas alegres, la tranquilidad volvio a nuestros espiritus y pronto,
alrededor del fogon, se oy6 el ronquido de mis compafieros mientras yo velaba insomne,
pensando en mi hogar lejano, mirando las estrellas brillantes y oyendo el rumor del mar,
lugubre y mond6tono.

La primera claridad del dia nos sorprendio a Matias y a mi desayunandonos con los
restos de la cena y listos para salir.

Cuando el aspero camino de la playa qued6 libre de sombras, dejamos el
campamento y nos internamos, faldeando la sierra que, partiendo de la punta que nos
guarecia, se perdia en el interior, vestida con todas las galas de la selva fueguina.
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El camino, fragoso y pesado en las pequefias y raras abras que encontrabamos, se
tornaba casi impracticable bajo la copa de los grandes arboles que se erguian hasta el
cielo, derramando profusamente cascadas de liquenes y de musgos vistosos que peinaban
el pastizal alto y tupido.

-No tenga cuidado de nada: pise donde quiera - me dijo Matias -; aqui no hay viboras
ni bichos ponzofiosos; en todo lo que he andado no he visto nunca sino mosquitos y una
arafia chiquita que suele vivir en los palos: no se conocen garrapatas, hormigas, sapos...
ini siquiera bichos colorados!

-. Y fieras se conocen?

-jJamas vi ninguna ni he oido a los indios que las haya! ... jEsos montes son el
paraiso de los caminadores!

De repente, como llegdramos a un claro, exclamé Matias, sefialandome unos
monticulos que se descubrian entre el pasto:

-Paradero de guanacos... jMire qué ganga!... jEsos montones son de estiércol y los
hacen las tropillas de guanacos que se costean de leguas a dormir en el mismo punto,
teniendo siempre los mismos paraderos, Los indios se esconden cerca de éstos y los cazan
a flecha; jde otro modo no podrian, porque son muy ligeros!... Estos son animales que
han de venir al mar a beber, lo que quiere decir que habra poca agua en este lado de las
sierras... j Ya veremos!

-¢Y toman agua salada?

-i Si! ... Es el Unico animal de tierra que se que la toma.

Y seguimos silenciosos una de las huellas que se abrian entre el pastizal y que eran
otras tantas sendas que conducian al paradero.

Matias iba pensativo y me dijo, parandose de pronto:

-iLas huellas no siguen para el mar ! Volvamonos; es bueno ver adénde van: han de
caer a alguna aguada.

Tras un largo y pesado trayecto, en que mas de una vez tuvimos que romper con las
manos las cortinas con que las lianas y las enredaderas nos cerraban el paso, llegamos a
una hondonada sombria, en cuyo fondo se deslizaba mansamente un arroyo caudaloso,
que en la época de los deshielos debia ser torrente, pues su cauce se interrumpia de vez en
cuando con moles de piedra, rodadas probablemente de las cumbres vecinas.

Terminabamos nuestro almuerzo frugal - un pedazo del bollo insipido preparado la
noche antes por Matias, un trago de guachacay para ayudarlo a pasar y algunas frutillas
silvestres -, cuando una carcajada estridente me hizo estremecer.

-iQuieto! ... jSon guanacos que retozan! ... jEspere!

Y arrastrandose alcanzé a una pequefia eminencia desde donde me hizo sefias de que
recogiera todo y le alcanzara ...

All4, en una ladera verde, se veia una decena de guanacos que pastaban y no lejos de
ellos otro animal overo que me pareci6 un caballo.

-i Fijese! ... jEs un mancarron manco!... Ha de ser algin desertor de la Comision de
Limites, que de monte en monte se ha venido a guarecer aqui. jMire qué bolada si lo
agarramos!

-Mejor seria algin guanaco...; tendriamos carne.

A costa de increibles esfuerzos y con inminente peligro de derrumbarnos, llegamos a
ponernos a tiro de los guanacos, que de vez en cuando alzaban y bajaban las orejas
negruzcas que resaltaban sobre los cuellos leonados, casi rojizos. Hicimos fuego y dos
animales rodaron por el suelo, mientras sus compafieros, lanzando su relincho estridente,
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que a mi me parecia una carcajada, se perdieron a lo lejos entre los vericuetos del monte.

El mancarrén, cojeando, disparé también, pero al rato volvié a aparecer, curioso, tal
vez atraido por el recuerdo de su antigua esclavitud, de la cual conservaba en los lomos y
en las costillas marcas indelebles, sefialadas por manchas blancas de forma caprichosa.

Estabamos despanzurrando nuestra presa, cuando él, bufando, se acercé a nosotros,
quiza creyendo que sus animos pudieran suplir a sus fuerzas reales una rapida carrera y
un salto le bastaron a Matias para agarrarlo del cuello. Deteniéndole humilde y sumiso, le
até con su faja y lo acerco a las reses.

Con el cuero de una hicimos correas y con éstas, no solamente llevamos el caballo,
sino que aseguramos nuestra presa sobre sus lomos, emprendiendo contentos el regreso.

Yo llevaba las fauces secas y no era que el guachacay no pudiera aplacar mi sed. A
cada paso me sentia mas desfalleciente y mas cansado, Ilegando un momento en que ya la
marcha se me hizo poco menos que imposible: tenia fiebre.

-iHubiera bebido en el arroyo, pues! ... jMire que es sin precaucién!... ;Y ahora qué
hacemos?... jVea de seguir un poco!

Como estabamos lejos del campamento aln y la noche se nos venia, un trecho a
buenas y otro trecho arrastrado por Matias, hice el camino hasta una hondonada que
estaba tapizada de frutillas y moteada de calafatea.

-iVaya, hombre! ... j Aqui hay algo que vale el agua!

Y ambos nos refrescamos con las frutas jugosas, que si bien no llenaron del todo la
necesidad, nos pusieron en condiciones de proseguir nuestra marcha.

Cuando llegamos al campamento corri ciego al barril del agua y recién, después que
bebi hasta encharcarme, pude darme cuenta de la alegria que en los compafieros desperto
nuestro regreso.

-¢Carne? ... (Y un caballo?... ;Acaso tiene mas fortuna la reina de Inglaterra? -
preguntaba Smith, conmovido.

-Ya ibamos a salir a buscarlos -decia la Avutarda-. jNos han dado un susto sin
compariero!

Luego, con comica gravedad, vino Oscar, y tomando de la mano a Matias, le condujo
ante un envoltorio de arpillera, que estaba bajo una lata.

-¢Ves?... ;Sabes lo que es eso, Rubio?... jBueno! jEso es harina! ... Encontré hoy en
la playa un bolsa mojada... jpero que tenia el corazon seco! ... jComo puedes imaginarte,
mas tardé en verlo que en sacarlo!

Y mientras saboreabamos una sopa de pescado que habia proporcionado la habilidad
de Oscar y que Matias dijo que era un mar, dada la variedad de peces, mariscos y hasta
guijarros que contenia, hicimos nuestro plan de campafia.

Matias, que fue quien triunfd, era de opinion que debiamos seguir hacia el interior en
busca de las tribus onas : si halldbamos alguna, él garantizaba que llegariamos a cualquier
puerto del Atlantico sin tropiezo ni fatiga, pues era mas facil atravesar por las llanuras del
oriente que por las sierras y montes de los canales.

El dia siguiente lo empleamos en aprontar todo lo necesario para la marcha, y
especialmente el arreo para nuestro carguero, guardando en la caverna, por prevision,
todo aquello que no siéndonos de absoluta necesidad, pudiera, sin embargo, ser Util a
cualquiera que llegara a aquellas playas desiertas.

Y en la tarde, estando ya repletas las maletas que debia llevar el caballo, cuyo
conductor, como mas entendido, seria Matias, y cuando rodeamos el fogén en que
chirriaba un buen asado de guanaco, me dijo con tono festivo
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-Ya la masa esta leudando; jmafiana vera qué panes!... Son capaces de quitarles hasta
la sed si lo agarra otra como la de ayer.

Efectivamente, cuando en la madrugada me levanté para desayunarme, ya estaba alli,
enfriandose sobre un pedazo de lona, un gran pan dorado que tenia la forma del balde en
que se cocid y cuyo olor apetitoso traia la saliva a la boca.

-No lo mires asi - exclam6 Oscar -; ése es para el viaje; para el café tenemos este
otro.

Y todos se reian viendo mi asombro.

-iMira -dijo la Avutarda-, con los loberos no hay desierto! ... Son capaces de
improvisar hasta un discurso!

Cbémo descansd mi oido cuando a las dos horas de marcha hicimos nuestro alto, alla
al pie de las sierras que debiamos faldear con rumbo al sur y no escuché mas aquel
fatidico rumor del mar, ligado para siempre a escenas y a sucesos que no se borraran
jamas de mi memoria!

31
EN LA LLANURA

A los dos dias de camino y cuando ya saliamos de la selva fueguina, siempre igual,
empezamos a encontrar majadas de guanacos que saltaban de risco en risco, relinchando,
pero nunca tan lejos que nuestras carabinas dejaran de alcanzarlos.

Matias era un maestro en la preparacion de su carne, que tiene un sabor desagradable
y es dura y fibrosa: la enterraba durante la noche y al dia siguiente teniamos siempre un
asado tierno y jugoso.

Sostenia que con este procedimiento hasta el pingiino era sabroso y delicado, y que
él, viajando con los indios onas, habia comido perros cimarrones, zorros y ardillas,
abundantes en el Lago Faniano y sus alrededores, sin haber encontrado nunca en la carne
ese dejo desagradable que la hace incomible.

-Cuando salgamos al llano y encontremos tucutucus, jverdn qué guisos!... jLes
pareceran de pollos!

Una tarde costeabamos un pequefio arroyo tortuoso, buscando un vado y de repente
vimos una decena de indios emboscados detras de las matas de cafalate y que,
evidentemente, nos esperaban en son de guerra.

-iLos onas, Matias! -grit6 Smith-. Tal vez querran enterrarnos esta noche para
regalarse mafanal... jDiles que yo ya no paso ni asi...

Hicimos alto y Matias se adelanté con toda prosopopeya, dejando su carabina en el
suelo: otro indio de los que nos observaban le imité con su arco.

Ambos, frente a frente, se detuvieron a una veintena de pasos y comenzaron un
discurso que se ofan por turno y cuyas silabas, duras y malsonantes, llegaban a nuestros
oidos, produciéndonos el mismo efecto de los goterones que preceden a una tormenta
cayendo sobre un techo de cinc...

Luego marcharon rapidamente uno hacia otro y se dieron un largo apreton de manos,
hablandose a gritos.
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Momentos después, nosotros y los salvajes - que eran una sola familia de cazadores
de guanacos - fraternizdbamos y continudbamos juntos la marcha interrumpida, seguidos
por una treintena de perros flacos y de pelajes diferentes, que marchaban cabizbajos,
mirando con desconfianza, como sus amos, al pobre caballo manco que Oscar llevaba del
cabestro.

Matias y el ona que le habia recibido, iban adelante conversando alegremente, a
juzgar por su mimica animada. Cuando pasamos un peladal en que nuestro carguero no
daba paso sin caer, se hizo alto y acampamos préximos a un manantial que brotaba al pie
de una colina escarpada que debia servirnos de resguardo contra el viento huracanado que
venia del mar y arremolinaba las nubes hacia el oeste, presagiando lluvia.

Mientras se encendia nuestra hoguera, observaba a los indios, curioso por saber
cémo acampaban Yy, sobre todo, por ver cémo encendian su fuego: fui defraudado en mis
esperanzas; no pude ver nada.

Muy pronto en el fogén indigena no quedaban sino tres mujeres, cuatro indiecitos
pequefios y los perros; los indios, atraidos por el guanaco que chirriaba en el asador de
madera fabricado ad-hoc y por su curiosidad infantil e insaciable, estaban en el nuestro,
graves y silenciosos, con excepcidn del que hacia de jefe, que conversaba con Matias, y a
veces con Smith, dirigiéndole algunas palabras en un inglés muy adulterado, que se
necesitaba muy buena voluntad para entenderlo.

-Parece que va a llover - dijo la Avutarda.

-No, replicé Matias -los indios no han armado el toldo y van a dormir a la
intemperie. jEs la mejor sefial!

-¢Digame -pregunté- qué demonios de repiqueteo es ese que se oye?

-Luego lo vera.

Y dirigiéndose a los indios les habl6 algo, que éstos transmitieron a las mujeres por
medio de un moceton que tenia todas las trazas de ayudante.

Las indias que, como estatuas, permanecian en cuclillas al lado del fuego, se
levantaron; y mientras dos, seguidos por la perrada silenciosa, pasaron como sombras por
nuestro fogon, en direccion al camino que habiamos traido, la que quedd retiré del fuego
la carne a medio asar que habian dejado sus compafieras, y que seria su cena, observo a
los indiecitos, -que apelotonados dormian en un cuero, rodeados por media docena de
perros familiares, los cuales hechos un ovillo les prestaban su calor recibiendo a su vez el
de ellos - y tranquilamente volvié a acurrucarse, permaneciendo inmovil.

Smith se habia apartado un poco de la rueda y volvio trayendo en la mano un tarrito
de conservas ascendido a jarro, y antes que Matias pudiera impedirlo lo ofreci6 al jefe
ona, galantemente.

Este lo tomé con toda prosopopeya, lo mir6 por fuera a la luz del fogon, y luego de
llevarlo a la nariz lo tird violentamente, y poniéndose de pie, hablé airado a sus
comparieros, que le imitaron.

Matias, consternado, les hablaba con calor, sefialando a Smith, quien comprendiendo
que habia hecho una barbaridad seguramente, aun cuando, como nosotros, no veia cual,
adoptd un aire contrito.

Después de un largo parlamento, los animos se apaciguaron y la tranquilidad se
restablecio, por mas que los indios, desde ese momento, comenzaron a mirar a Smith con
visible desconfianza. Matias, volviéndose a nosotros, nos explicd la escena brevemente,
rogandonos que no volviéramos a repetirla.

-Nuestro amigo esta enojado porque le has ofendido ofreciéndole guachacay; ningin
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ona que se estime bebe alcohol, ni fuma, ni come azlcar.

-Diles que no sean animales -interrumpi6 la Avutarda.

-No; la cosa es seria; es asunto de religion- y hay que respetarla. ;No vieron la
indignacién?... jDicen que ofrecerles a ellos esos venenos es tomarles por miserables
yaghanes y alcalufs, sus enemigos, que no respetan la tradicion de sus padres ! ... j Creen
que el que usa alcohol, tabaco o azlcar, es un hijo de los malos espiritus, mandado a la
tierra para dafiar a los hombres buenos, que son ellos!

-iPues amigo!... -exclam6 Smith-. Que me perdonen ; no me creia tan criminal... y
me tomaré todo el alcohol que pueda... Agrégales, especialmente, que me alegraria
mucho de que todos los hombres en la tierra fueran tan brutos como ellos.

Los indios que habiamos encontrado eran, como todos los de la raza, altos,
vigorosos, de musculatura herctlea y lineas fisonémicas muy acentuadas, habiendo
alguno de ellos que, con una boina roja y un ponchito al hombro, hubiera sido tomado por
un vasco cualquiera de los alrededores de Buenos Aires.

Matias me hizo saber que estos indios se titulan los hombres mas buenos de la tierra,
siendo el fondo de su caracter bondadoso y hospitalario, por mas que sean valientes y
arrojados. Su vestuario consistia en una amplia capa de cuero, en un taparrabo sujeto a la
cintura por una tira angosta, en una especie de vincha con la cual no se sujetan el pelo
como se creeria, pues lo usan cortado casi al rape en la parte superior de la cabeza, en
tatuajes caprichosos hechos con ocre de colores y en collares y adornos confeccionados
con huesos pequefios y valvas de mariscos.

Perdidos en las Ilanuras inmensas que se extienden hasta las inabordables costas del
Atlantico, rocallosas y planas, tienen poco contacto con la sui géneris civilizacion
fueguina, que ellos repudian, tratando de conservar intactas sus costumbres casi
patriarcales y mirando con repugnancia a sus hermanos de la costa, que las han
bastardeado y con odio a los yaghanes y alacalufs, que las han perdido entregandose a los
vicios del tabaco, del alcohol y del aztcar, que ellos reputan una abominacion y que les
han hecho olvidar los ejercicios guerreros, que fortifican el cuerpo y les conservan.

Para ellos llegar a la vejez es un timbre de honor: el hombre no debe morir sino en el
trabajo o en la pelea y es siempre el jefe de cada agrupacion el padre de familia mas
anciano.

Los onas se dividen en dos ramas : los del litoral, que tienen los dientes negros,
debido a su alimentacion e impureza de costumbres, segun nuestros acompafantes, y los
del interior, que tienen los dientes blancos como la nieve de las montafias y s6lo comen
carne.

Entre los indios que iban con nosotros, que eran del interior, habia tres matrimonios
y eran hijos suyos los indiecitos que durante la marcha cada madre llevaba metidos en
una bolsa colgada a la espalda o prendidos a su capa de piel.

La mujer es entre ellos, como entre los yaghanes, una esclava; el hombre es guerrero
y cazador, desdefiando todos los detalles relativos al toldo y sus comodidades: él
pertenece por completo al ejercicio de sus fuerzas y al cultivo de su destreza, ya sea en la
carrera como en el manejo del arco o la honda, Unicas armas que usan y con las cuales
hacen verdaderas maravillas.

Las puntas de las flechas son de silex o de hueso, pero los riberefios las usan de
pedazos de vidrio de las botellas que encuentran y los que tallan no a golpes, como se
creeria, sino puliéndolos con un trozo de pedernal.

Todas las mafianas, antes de levantar su campamento, es de practica que los
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guerreros se ejerciten en su arte y reciban las fricciones en las coyunturas de los brazos y
las piernas, que ellos conceptian preservadoras de dolencias y enfermedades.

Mientras los indios hacen su academia, las indias dan a cada uno de sus hijos un
masaje destinado a promover su desarrollo y fortaleza, que es toda una curiosidad:
coyuntura por coyuntura, desde el dedo mefiique de la mano hasta el ultimo del pie son
prolijamente restregadas, asi como los huesos del pecho, las vértebras y aun el craneo. Se
conceptla entre ellos que este masaje y el agua de ciertos liquenes y musgos son los
Unicos remedios que existen para todas las enfermedades y que el primero es el que les da
su corpulencia y su vigor.

Entre las mujeres es mejor madre la que cria un hijo mas fuerte, como es mejor tierra
la que produce un arbol més lozano y mas frondoso.

Todas estas practicas diarias absorben la madrugada ona y hacen que las marchas
sean lentas y pesadas : nunca levantan el campamento sino con el sol alto y conocen
exactamente, por el modo como se ha alzado el horizonte, si podran contar con un dia
sereno o si se levantaran tormentas de lluvia o de viento.

Sus Utiles de caza son tan sencillos como su vestuario; ademas de su agilidad y de
sus perros, usan la flecha, la honda, una cimbra formada por barbas de ballena y una
lazada corrediza de lo mismo, fijada en la extremidad de un palo, e igual a las perdiceras
de los gauchos en las pampas argentinas.

Entre ellos el perro es el auxiliar mas poderoso y es casi objeto de veneracién por su
parte. Con €l cazan todos los animales de la regidn, excepto el guanaco, que lo toman al
acecho, ocultandose en la vecindad de sus paraderos y lanzandole sus certeras flechas de
silex o de hueso.

Los demas animales regionales ni son muchos ni de alzada: el tucutucu que abunda
de una manera extraordinaria y es su alimento y el de los perros, y después las ardillas,
liebres, zorros, patos, avutardas y algunas aves pequefias.

No se conoce el puma, el tigre, ni ninguna fiera o animal bravio, con excepcion del
perro cimarron, que ellos domestican y utilizan. Este no es seguramente originario sino
importado y su tipo, desarrollandose a la intemperie y en estado salvaje, ha sufrido una
reversion que lo coloca entre el lobo y el zorro. Es de pequefia alzada, de oreja corta pa-
rada, de gran agilidad e inteligencia, sobrio y muy sociable, reuniéndose, sobre todo en la
época del celo, en enormes cuadrillas que Ilegan a constituir un verdadero peligro para los
viandantes.

-iDiga, Matias! ;Con qué encendieron fuego los indios?

-¢Quiere verlo?

Y hablé con el jefe ona que sacé de una bolsita que llevaba al cuello un rollo de
cuero y de entre éste algo que, a la escasa luz del fogén, no pude ver lo que era en el
primer momento y que Matias sonriendo me paso, al mismo tiempo que me decia:

-iCon esto!

Era una caja de fdsforos de cera.

Luego me explicé que los indios modernos ya habian suprimido el pedernal
golpeando sobre un montén de musgos secos o la conservacion con religiosa veneracion
de un tizon confiado a la custodia de las doncellas de la familia que, de distancia en
distancia, debian ir encendiendo hogueras, para conservarlo, durante las marchas.

Las indias que pasaron para afuera, regresaron trayendo cada una un monton de
ratones pequefios, muy peludos, de color gris oscuro y los entregaron humildemente al
jefe, quien los alcanz6 a Matias.
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-i Vea! ... Ese raton es el tucutucu, que le dije hoy que era un manjar exquisito. Es un
bicho que hoy o mafiana valdrd mucho, pues su cuero serd un adorno apreciado; fijese:
parece un cisne por lo suave del pelaje. El tucutucu poco sale de sus cuevas y su canto es
ese martilleo que le llamo la atencion y que habiendo cesado cuando las indias andaban
en el tucutuzal -el paraje ese por donde pasamos y que estaba como minado - ha
comenzado ahora de nuevo. jOiga y vera!

Efectivamente oi como un martilleo sordo que repercutia por todas partes y que ya
parecia sonar en las nubes como abajo de uno.

-Agarran un paraje seco y donde el agua esté muy lejos, pues aqui generalmente se la
halla antes del metro y lo hacen un harnero, formando esa especie de hornaguera que
atravesamos y en el que el caballo va perdiendo pie a cada momento. Su reproduccion es
fenomenal y por mas que los indios y todos los animales de aqui, con muy pocas
excepciones, se alimentan principalmente de él, no se nota la merma.

Los indios lo cazan con toda facilidad, pues los perros cavan surcos al sesgo, que les
toman de través las galerias en que viven, y como son muy timidos comienzan a disparar
y ellos los ensartan al cruce con unas varitas puntiagudas.

Al dia siguiente, mientras tomabamos café mirando a los indios medio desnudos
hacer su gimnasia matinal, corriendo carreras con sus perros favoritos, saltando y
adiestrandose en la honda y la flecha, con las cuales no disparaban a grandes distancias
sino a pequefias y acertando en blancos diminutos que colocaban entre el pasto, el jefe
ona, que se llamaba Mépilush, nos declard que en consejo habia determinado dejar las
familias acampadas alli

y acompafiarnos con los guerreros Culcdian y Ucdcu, que conocian a los parientes de
Matias, hasta donde quisiéramos o necesitaramos.

Lo Gnico que nos pedian en recompensa era que al final del viaje les diéramos el
"guanaco grande", aludiendo al caballo, y alguna ropa para sus familias.

Y allg, a lo lejos, quedé muy pronto el toldo miserable que cobijaba amoroso toda la
riqueza de guerreros onas, quienes con aire marcial marchaban a vanguardia.

32
ONDAS Y BRISAS

Desde ese dia ya dejamos de percibir las brisas marinas que en la tarde llegaban a
nosotros y que Smith reconocia complacido y aspiraba con fruicion.

Faldeando una larga serrania, cubierta de bosque desde el pie hasta la cima -la misma
gue habiamos costeado por el lado del mar, casi desde nuestra salida de Punta Arenas- y
llevando a la vista las dunas desoladas, que en suave declive van a formar la barrera
inexpugnable en que el Atlantico se estrella rumoroso, caminabamos en las abras por
llanuras pastosas en que reconocia contento las lineas tipicas de las pampas de mi patria:
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ya eran gramillales erguidos que nos impedian la vista, castigdndonos el rostro, ya
esparragados que extendian sus largas guias blanquizcas, ora sobre los arroyos de orillas
chaflanadas, que iban poco a poco desarrollandose, festoneados de arboles y de
espadafias con rumbo al este, ora sobre los lagos azules, refugio apacible de verdaderos
enjambres de avutardas y de cisnes.

Todas las tardes, cuando acampabamos, salia Mapilush con sus perros y sus cimbras
de ballena y nunca regresaba sino cargado de huevos de perdiz o de avutarda y trayendo a
la espalda, sujetas por las patas, algunas yuntas de aves, que asadas al rescoldo y a la
moda ona, hubieran tentado el apetito del gastronomo mas exigente, cuanto mas el
nuestro.

-Diga, Smith... ;Aqui no hay viento nunca?

-Muy poco... (No ve que esta llanura, que algin dia se cubrird de ganados y de
riquezas, es un valle que corre entre las dunas peladas y chatas del Atlantico y las
montafias boscosas del Mar Argentino de los canales?

-Ademés -agregé Oscar - en toda la region de Lemaire, por ejemplo, nunca hay
vientos peligrosos. Es la Isla de los Estados, en San Diego y en todos estos puntos de la
costa, los peligros para los buques no estan en las tormentas sino en las calmas, pues las
corrientes, que son terribles, los toman indefensos, y los estrellan contra las costas... Los
naufragios, por ahi, se producen siempre con calmas chichas.

-Sin embargo -observé Matias- yo vi una tormenta cuando recién se estrené el faro
de San Juan de Salvamento, ese que los argentinos hicieron alld en el Norte de la Isla de
los Estados, de la que no me olvidaré jamas... jMire que trabajamos durante tres dias!. ..
Nosotros veniamos de Inglaterra con carga para el Pacifico, cuando de repente vimos una
luz en la costa, en circunstancias en que capeabamos el temporal. El capitan crey6 que
eran sefiales de naufragos y comenzé a contestar con cohetes, botando una lancha al mar,
con seis remos por banda. Tres dias peleamos por acercarnos y no lo lograbamos,
teniendo que volver a bordo. El cuarto dia nos topamos a medio camino con otra lancha
que venia de tierra a socorrernos, creyéndonos en peligro, pues los del faro tomaron
nuestras sefiales como de auxilio... Fue un acto lindo para la marina de guerra argentina y
para la mercante inglesa... Mandaba la lancha el teniente Beccar, argentino.

El indio Culcdian habl6 largo con Matias y éste, después de interrumpirlo varias
veces con monosilabos, nos dijo:

-Dice éste que del otro lado de una cerrillada que pasaremos mafiana, hay un paraje
donde los guanacos abundan como pasto. Piden que les cacemos algunos con las
carabinas, pues necesitan llevarles cueros a sus mujeres.

-iPero, hombre! - exclamé -. Estos indios no piensan sino en las mujeres, a lo que
parece?'

-Son carifiosisimos - replicé Matias - vea: tengo un cufiado, que sobre ser un jastial,
es un tigre por lo bravo y corajudo: vez pasada, la mujer se hallaba en trance apurado
adentro del toldo y nosotros en el fogdn estabamos churrasqueando; de repente veo que el
indio sale, se empaca al lado de la puerta y empieza a pujar. Naturalmente le pregunté
qué le pasaba y me contesté compungido: haciendo fuerza para ayudar, hermano...

No solamente son carifiosos, sino también delicados a su modo.

33
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COMO UN RECVERDO

Un mes después de estos sucesos volvia yo a pisar las calles de Buenos Aires,
desembarcado del vapor "Ushuaia", corriendo anhelante a reunirme con los mios que, por
cierto, no me esperaban vya.

Es para ellos y como un recuerdo para mis buenos amigos los loberos, que quedaron
alla, entre las tajaduras del mar fueguino, siguiendo encarnizados la lucha por la vida, que
escribo este relato sin pretensiones literarias, deseando que él caiga, aunque sea por
casualidad, bajo los ojos de la gente ilustrada de mi pais y llame su atencién sobre
aquellas costas lejanas, tan bellas y ricas, como injustamente desconocidas Yy
calumniadas.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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